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RESUME

Dans lintroduction au Cosmos Alexander von
Humboldt développe un certain nombre de themes
qu'on peut mettre en relation avec 'émergence
d’'une pensée écologique. Il affirme que pour com-
prendre linteraction des forces de la nature il faut
prendre toutes les régions du monde en consideé-
ration. La compréhension de la totalité des phé-
nomeénes de la nature combinant ['étude précise
du climat, des plantes, des minéraux, des astres
avec 'histoire humaine génére une jouissance. La
chaine des étres dans la nature est a rapprocher
de celle des hommes dans l'histoire. Humboldt se
réclame du géographe Ritter qui a caractérisé la
physionomie du globe, de l'astronome Lalande,
du minéralogiste Elie de Beaumont. La physique
du monde présentée comme la science du Cos-
mos aborde les faits partiels en raison de leur
connexion avec le tout. Les questions environne-
mentales sont préparées chez Humboldt par sa
définition de la science.

ABSTRACT

In the introduction to Cosmos, Alexander von
Humboldt develops a number of themes that can
be linked to the emergence of ecological thought.
He asserts that understanding the interaction of
the forces of nature requires taking all regions
of the world into consideration. The understand-
ing of the totality of natural phenomena, combin-
ing the precise study of climate, plants, minerals,
and celestial bodies with human history, generates
a sense of fulfillment. The chain of beings in na-
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ture is comparable to that of humankind in history.
Humboldt draws inspiration from the geographer
Ritter, who characterized the physiognomy of the
globe, the astronomer Lalande, and the mineralo-
gist Elie de Beaumont. The physics of the world,
presented as the science of the Cosmos, addresses
partial facts because of their connection to the
whole. Environmental questions are foreshadowed
in Humboldt's definition of science.

ZUSAMMENFASSUNG

In der Einleitung zum ,Kosmos“ entwickelt Ale-
xander von Humboldt eine Reihe von Themen, die
mit dem Aufkommen des 6kologischen Denkens in
Verbindung gebracht werden koénnen. Er betont,
dass das Verstandnis des Zusammenspiels der Na-
turkrafte die Beriicksichtigung aller Regionen der
Erde erfordert. Das Verstandnis der Gesamtheit
der Naturphanomene, das die prazise Erforschung
von Klima, Pflanzen, Mineralien und Himmels-
korpern mit der Menschheitsgeschichte verbindet,
erzeugt ein Geflihl der Erfiillung. Die Kette der Le-
bewesen in der Natur ist vergleichbar mit der der
Menschheit in der Geschichte. Humboldt lasst sich
von dem Geographen Ritter, der die Physiogno-
mie der Erde charakterisierte, dem Astronomen
Lalande und dem Mineralogen Elie de Beaumont
inspirieren. Die Physik der Welt, dargestellt als
Wissenschaft des Kosmos, befasst sich mit Teil-
aspekten aufgrund ihrer Verbindung zum Ganzen.
Umweltfragen werden bereits in Humboldts Wis-
senschaftsdefinition angedeutet.
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Alexander von Humboldt a publié le volume qui résumait sa pensée de 1845 a 1862 en 5 li-
vraisons. Ottmar Ette et Oliver Lubrich en ont procuré en 2004 une nouvelle édition dans la
« Andere Bibliothek » de Hans Magnus Enzensberger. La premiére traduction francaise, celle
a laquelle je me référe, est due a Herveé Faye et Charles Galusky et parait a partir de 1846'. Le
Cosmos, projet d’'une description du monde physique, repose naturellement sur les connais-
sances accumulées par Humboldt lors de ses voyages. Aprés le voyage en Amérique de 1799
a 1804, il y a le voyage en Russie d’avril a decembre 1829.

Le voyage en Amérique est décrit en une trentaine de volumes publiés en francais chez l'édi-
teur allemand de Paris Frédéric Schoell (1766-1833), il utilise les contributions d’une véritable
équipe de recherche. C'est le Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent qui a
profondément contribué a développer une conscience identitaire dans les pays d’Amérique
latine, y compris dans ceux, comme le Brésil, ou Humboldt n’a pas séjourné. Le voyage en
Russie, lui, n'a pas abouti a une masse comparable de documentation. Il avait un prétexte tout
a fait utilitaire, l'idée que le platine aurait pu étre un matériau remplacant l'or et l'argent dans
la création monétaire impliquait la recherche des gisements russes, notamment dans ['Oural.

Lexploration de la Russie a essentiellement une valeur de comparaison. On ne saurait parler
du monde sans comparer ou mettre en relation des espaces trés éloignés. Il faut observer
aussi que le voyage de Humboldt en Amérique remplace un impossible voyage en Egypte. La
Description de I'Egypte en 23 volumes publiés a partir de 1809 par une commission dirigée
par Edme Francgois Jomard (1777-1862)% annonce le voyage aux régions équinoxiales. De méme
on peut dire que le voyage en Russie remplace un voyage en Inde du Nord qu'Humboldt n'a
jamais accompli. Cet universalisme du cofondateur de la Société francgaise de géographie est
complété par un universalisme scientifique qui conduit Humboldt a prendre en considération
non seulement les sciences physiques qui sont au coeur de Cosmos, mais aussi les sciences
humaines dans toute leur diversité, de la linguistique a l'anthropologie en passant par les
sciences de 'Antiquité, la philosophie.

En abordant la nature comme contexte essentiel pour la compréhension de l'histoire humaine,
Humboldt trace le cadre d'une pensée écologique, méme si le terme n'apparait qu’en 1866
sous la plume de Haeckel. Il faut toutefois observer d’emblée que la pollution industrielle,
le réechauffement climatique ou les énergies fossiles ne font évidemment pas partie de son
horizon.

La premiere chose qui frappe le lecteur de l'introduction programmatique au Cosmos est la
conviction d'une connexité radicale des forces naturelles, « le sentiment intime de leur dépen-
dance mutuelle ».3 Le genre humain a travaillé depuis des milliers d’années a saisir cette « in-
variabilité des lois de la nature ».# La notion de totalité pénétrée d’un souffle de vie est essen-
tielle aux yeux de Humboldt pour qui « le résultat le plus important d’'une étude rationnelle
de la nature est de saisir l'unité et 'harmonie dans cet immense assemblage de choses et de

1 Alexander von Humboldt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde. T I-1V. Traduit par
H. Faye et Ch. Galusky, Paris, Gide et Baudry 1846-1852. C'est a cette traduction que nous nous
référons ici.

2 Voir Yves Laissus, Jomard, le dernier Egyptien 1777-1862. Paris, Fayard 2004.

3 Humboldt, T. I, ibid., p. 2

4 Ibid.

70 HiN XXVII, 51 (2026) Michel Espagne
Alexander von Humboldt. Lintroduction au Cosmos
Prodromes de la pensée échologique



forces. »° La perception de cette harmonie est coextensive a 'histoire humaine mais surtout
le postulat de I'harmonie aboutit a considérer que toute modification d'un aspect de l'ordre
naturel dont 'homme est partie prenante aboutira nécessairement a une remise en cause de
'harmonie dans son ensemble. C'est la que se dessine aussi le cadre d’'une pensée soucieuse
d’écologie, attentive aux incidences de toute intervention sur 'ensemble de la nature et de
son équilibre constitutif. Pour comprendre l'interaction des forces de la nature, on ne peut en
rester a I'exploration d'une seule région du globe, mais il faut les prendre toutes en considé-
ration. Par exemple : « il manque aussi a la chaine de I'Himalaya le phénomeéne imposant des
volcans, qui, dans les Andes et dans l'archipel indien, révelent souvent aux indigenes, d'une
maniére formidable, l'existence des forces qui résident dans l'intérieur de notre planéte. »°® Le
projet de voyage en Inde du Nord, devenu finalement un voyage en Russie, correspond a cette
volonté d'illustrer la complémentarité, 'équilibre harmonieux des régions du globe. Humboldt
ne cesse d'insister sur « l'invariabilité des lois inscrites dans les phénomeénes terrestres ».
Tout cela correspond parfaitement a la citation de Pline ['ancien mise en exergue du volume
« Naturae vero rerum vis atque majestas in omnibus momentis fide caret, si quis modo partes
ejus ac non totam complectatur animo. » (« La puissance et la majesté de la nature surpassent
a chaque moment notre croyance quand on n’en considére que les parties sans 'embrasser
tout entiére en esprit. »”) Il y a une dimension comparatiste évidente dans l'approche par
Humboldt des phénomeénes physiques qu’il décrit: ils ont une signification non pas en eux-
mémes mais quand on met en paralléle ce qui se passe en divers lieux du monde.

Je suis quant a moi sensible a une autre récurrence frappante dans l'introduction au Cosmos,
celle du terme de jouissance, de plaisir. La connaissance progressivement acquise des lois
de la nature, de la complémentarité des choses et de leur insertion dans une chaine des
étres constitue une jouissance. En fait il existe deux formes de jouissance?, la premiére est
simplement liée a la profondeur de 'histoire humaine, elle « nait de la divination de l'ordre
qgu'annonce la succession paisible des corps célestes et le développement progressif de l'or-
ganisation ».° L'autre forme de jouissance est celle que procure la connaissance scientifique
de la nature fondée sur la philosophie de la nature et sur sa capacité a délivrer 'homme des
formes vagues et poétiques qui ont marqué 'homme au début de son histoire. La jouissance
résulte a la fois de la compréhension de la totalité mais aussi du « caractére individuel du
paysage, [de] la configuration de la surface du globe dans une région déterminée. »'® Quand
elle se particularise ainsi, la jouissance correspond mieux a certaines situations de l'ame. Elle
est plus directement liée aux émotions. Le savoir correspond a un antique droit de 'humanité
et a une jouissance toujours réaffirmée, la plus vive qu’'on puisse éprouver, qui peut parfois
résulter de la perception esthétique d'une région du globe, par exemple de la contemplation
de l'ile de Ténériffe ou des vallées profondes des cordilléres. Le plaisir esthétique est lié a des
perceptions particuliéres, a des scénes bien précises renvoyant a des souvenirs de voyage. En
tous cas il est clair pour Humboldt que la jouissance liée a la connaissance a une dimension
esthétique et que cette jouissance ne saurait en aucun cas étre diminuée par la nécessité de

5 Ibid., p. 4.
6  Ibid., p.10.

7 Histoire naturelle de Pline 7,1 - Traduction d’E. Littré 1877.

8  Ibid, p.3.

9 Ibid.

10  Ibid., p.5.
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se concentrer sur des détails de la nature : « Le travail qui consiste a accumuler des observa-
tions de détail sans rapport entre elles, a pu conduire, il est vrai, a ce préjugé profondément
invétére, que l'étude des sciences exactes doit nécessairement refroidir le sentiment et di-
minuer les nobles plaisirs de la contemplation de la nature. »"" Le lien établi par Humboldt
entre la science, comme source de jouissance, et la révélation du principe d’unité dans la vie
universelle de la nature est révélateur d’un ancrage philosophique de sa théorie de la science.
Une philosophie de la nature au sens schellingien du terme est clairement a l'ceuvre dans le
Cosmos. Relégués en un point, nous sommes avides de connaitre ce qui a été observé sous
différents climats. La géographie physique comme science implique les grandes explorations.
On ne peut pas comparer la nature d'Asie centrale et celle de '’Amérique latine sans parcourir
ces régions. Il faut aussi un principe de simultanéité des idées scientifiques concernant les
différents aspects de la vie de la terre. Humboldt ne s'arréte au demeurant pas a la terre mais
évoque de possibles causes astronomiques du refroidissement du globe qui, comme la nature
et la fréquence des épidémies, sont pour l'instant hors de portée des procédeés de la physique.

La jouissance scientifique, telle que la congoit Humboldt, a pour caractéristique de combiner
l'étude preécise du climat, des plantes, des minéraux, des astres avec 'histoire humaine. En
effet, pénétrer le sens de la nature fait partie de la destinée de 'homme lui-méme: « il est
donné a 'homme, en se montrant digne de sa haute destinée, de comprendre la nature, de
dévoiler quelques-uns de ses secrets, de soumettre aux efforts de la pensée, aux conquéts de
lintelligence, ce qui a été recueilli par 'observation. »'2 Ce processus correspond quasiment
a une définition de Uhistoire humaine. « Citoyen du monde 'homme en tout lieu finit par se
familiariser avec ce qui U'environne »'3 et parvient a « la persuasion intime qu’un seul et in-
destructible nceud enchaine la nature entiére ». Méme les peuples les plus sauvages ont un
sentiment confus de la puissante unité des forces de la nature, mais c'est aux peuples des
zones tempérées que s'est révélée la connaissance adéquate du monde physique. Humboldt
s'attache a souligner les convergences entre les intuitions ou les tendances mystiques et ce
qu'il appelle la philosophie naturelle. L'histoire des sciences refléterait ainsi la difficulté ren-
contrée dans l'effort pour satisfaire aux besoins de la curiosité humaine. Tout a commencé
par « un sentiment vague d’étonnement et de frayeur »'4, mais méme dans U'Antiquité des
progrés considérables en matiére de connaissance scientifique ont pu étre réalisés et Hum-
boldt se réfere volontiers a la culture de l'Inde, a 'émergence progressive de la littérature
sanscrite et aux travaux réalisés par son frére Wilhelm dans son ouvrage sur le Kawi. On ne met
pas suffisamment en valeur la complicité scientifique des deux fréres, notamment lorsqu’il
est question d'anthropologie ou de linguistique. Il existe un parallélisme entre la description
physique du monde et les perturbations qu’'on y observe, et d’autre part les « oscillations
qu’'éprouve le mouvement tour a tour progressif ou rétrograde de la société humaine. »'5 Les
forces inhérentes a la matiére et celles qui régissent le monde moral exercent leur action
sous 'empire d'une nécessité primordiale. Dans tous les cas il s'agit de reconnaitre « dans
la plante et dans l'animal, non l'espéce isolée, mais une forme liée, dans la chaine des étres,

1 Ibid,, p.22.

12 Ibid,, p. 4.

13 Ibid., p. 7-8.

14 Ibid., p. 14

15  Ibid., p. 25.
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a d’autres formes vivantes ou éteintes. »'® Comme la chaine des étres dans la nature, la chaine
des hommes dans ['histoire humaine répond a un principe de continuité. Quant aux interac-
tions entre 'homme et la nature, elles reposent sur la notion de mesure. Lhomme ne peut agir
sur les forces naturelles que s'il les mesure. C'est méme un reproche parfois fait a Humboldt
que d’'avoir été obsédé par la mesure des choses. Il se réclame de Bacon pour souligner que
le pouvoir des sociétés humaines repose sur l'intelligence et l'aptitude a calculer, une intel-
ligence et une aptitude qu'il faut en permanence tenter « d’agrandir et de féconder ».'7 Les
notes qui accompagnent son texte et se référent a des mesures transmises ou directement
établies illustrent pleinement son attention a ces observations chiffrées. La mesure passe
toutefois par la langue dans la présentation des tableaux de la nature. Il est frappant de voir
Humboldt insister sur le role bienfaisant de la langue, comme sous l'influence de son frére. En
outre la langue est concue comme étant la langue maternelle, observation étrange de la part
d’un savant qui a publié une trentaine d’ouvrages scientifiques en langue francaise avant le
Cosmos vaste synthése en langue allemande.

Dés l'introduction au Cosmos Humboldt se référe a un certain nombre d’auteurs importants
a ses yeux. Le géographe qu'il est avant tout se doit de rendre hommage aux Etudes de la
terre dans ses rapports avec la nature et avec ['histoire de ’homme du géographe Carl Ritter
(1779-1859). Ce dernier est un homme qui « a si fortement caractérisé la physionomie de notre
globe, et montré linfluence de sa configuration extérieure, tant sur les phénomeénes phy-
siques qui s'opérent a sa surface que sur les migrations des peuples, leurs lois, leurs moeurs et
tous les principaux phénomeénes historiques dont elle est le théatre. »' Il faut étre géographe
pour comprendre le déroulement de 'histoire humaine, faite principalement de migrations.
Elles ont besoin de franchir des isthmes, épousent le contour des cotes, contournent les mon-
tagnes, et comme l'a montré Carl Ritter obéissent aux contraintes des reliefs. Et pour intégrer
a son propos une dimension astronomique, Humboldt se réclame de ['Exposition du systeme
du monde de Lalande (1732-1807). Le méme systéme mécanique global est sollicité pour ex-
pliquer le systéme des planétes, celui de la terre et I'histoire humaine. Avec Lalande, dont les
travaux astronomiques ont été traduits en allemand dés 1775, c’est sur la spéculation mathé-
matique que Humboldt met l'accent. Il n'abandonne pas toutefois la géographie physique et
sa dimension géologique quand il se référe aux travaux sur les montagnes d’Elie de Beaumont
(1798-1874) qui l'ont conduit a comparer les montagnes de ['Oural, riches en platine avec 'Altai
et le plateau de Mexico, des comparaisons géographiques qui ne peuvent étre étayées que
par des voyages. On trouve plusieurs références a Schiller ou Goethe. La premiére exprime le
souci de trouver « le pole immuable dans l'éternelle fluctuation des choses crées. »'® selon
un vers publié dans les Horen de Schiller en 1795. Quant a Goethe, c'est avant tout 'auteur de
la Métamorphose des plantes; il a fait apparaitre clairement le « besoin que nous éprouvons
de réduire les formes vitales a un petit nombre de types fondamentaux ».2° La réduction de
Uinfinie pluralité a un systéme de formes élémentaires et a leur combinaison est liée pour
Humboldt au nom de Goethe, percu comme un initiateur de l'idée de systéeme des formes?".

16 Ibid.

17 Ibid., p. 43.
18  Ibid., p. 34.
19  Ibid., p.17.
20  Ibid., p. 24.
21 Ibid., p. 24.
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Certaines références sont parfaitement négatives, comme celle au trés conservateur Edmund
Burke (1729-1797) pour qui « notre ignorance des choses de la nature est la cause principale de
ladmiration qu’elles nous inspirent »,22 un plaidoyer contre la science dans tous les domaines
auxquels elle peut s’exprimer. En revanche Kant recueille 'assentiment de Humboldt quand il
écrit dans son Essai sur la théorie et la construction des cieux de 1755, maintenant peu cité, que
les explications physiques de la nature ont aussi leurs limites. Humboldt tient a conserver une
place a l'explication métaphysique de la nature. La frontiére entre physique et métaphysique
n'est d'ailleurs pas évidente quand on se réclame de la philosophie de la nature, qu’on part a
la recherche d’'une méme impulsion dans les organismes de la nature. S'il n’est pas étonnant
que Humboldt, dans ce contexte, se réclame de Schelling, il est plus surprenant qu'il se réfere
au Discours sur les arts. Mais il est vrai que la nature comme « force créatrice de l'univers,
force sans cesse agissante, primitive, éternelle »23 est aussi un objet de contemplation. C'est
sans doute la raison pour laquelle Humboldt reprend parfois des métaphores empruntées a
Bernardin de Saint-Pierre, tandis que des instruments d’Arago comme son micromeétre ocu-
laire ou des textes de Carl Gustav Carus (1789-1869)2* représentent un arriére-plan plus direc-
tement scientifique. La juxtaposition des principales références dans l'introduction au Cosmos
refléte assez exactement les différentes perspectives théoriques qu'il s'efforce de coordonner.

La science résulte d'une combinaison de 'empirisme et de la généralisation abstraite. Cela
peut aboutir a des contradictions. Par exemple, Humboldt affirme volontiers que 'étude d’'un
phénomeéne apparemment isolé renferme souvent le germe d'une grande découverte. D'un
autre cote, il insiste sur la nécessité de combattre ce qu’il appelle « 'empirisme vicieux »,2°
celui des inductions imparfaites, de la méconnaissance des analogies entre le présent et le
passé. Pour que le germe d'une philosophie de la nature se développe en 'homme, il faut
qu'il parte a la recherche d’une essence spirituelle qui se manifeste dans les forces de la na-
ture. Ainsi se décéle un lien « entre le monde visible et un monde supérieur qui échappe aux
sens ».2¢ Ce lien légitime la recherche empirique d’'une histoire de la terre qui se manifeste
dans le phénoméne de la végétation fossilisée, des troncs de palmier qu’on retrouve dans
les terrains houillers ou encore des animaux fossiles, tels ces squelettes de crocodiles ou de
plésiosaures qu’on retrouve dans les calcaires du Jura. Létude de ces traces révéle des chan-
gements climatiques dans les temps géologiques. Jadis, observe Humboldt, la température
aurait été tropicale dans 'ensemble du monde. Mais la force volcanique ridant la surface de
la terre explique aussi les fossiles d’altitude, coquilles pélagiques trouvées dans les Andes a
plus de 4600 metres d’altitude. L'exploration empirique trouve la toute sa légitimité, et elle
permet notamment une histoire du climat. « Les lois du décroissement de la chaleur, faciles a
saisir pour l'observateur intelligent, sont inscrites en caractéres indélébiles sur les murs des
rochers a la pente rapide des Cordilléres. »27 S'il n’est évidemment pas question directement
d’écologie, Humboldt est au moins soucieux d'une histoire du climat, d'une histoire du refroi-
dissement ou du réchauffement de la terre, ce qui est la condition nécessaire pour imaginer

22 Ibid., p.21.
23 Ibid., p 46.
24 Ibid., p. 23.
25  Ibid., p.19.
26  Ibid., p. 17.
27 Ibid., p. 11.
74 HiN XXVII, 51 (2026) Michel Espagne

Alexander von Humboldt. Lintroduction au Cosmos
Prodromes de la pensée échologique



une action de 'homme sur cette histoire climatique. Et la progression dans les analyses empi-
riques explique la nécessité des voyages auxquels se sont livrés Humboldt et Bonpland.

Le refroidissement du globe a pu avoir des causes astronomiques, influant aussi sur la nature
et la fréquence des épidémies. Or de telles causes astronomiques ayant une incidence sur
l'histoire géologique et humaine de la terre sont hors de portée des procédeés actuels de la
physique. Il s'agit donc de développer « une géographie physique réunie a la description des
espaces célestes et des corps qui remplissent ces espaces. »28 Et cette vaste ambition repose
sur ce que Humboldt définit comme un empirisme raisonné. Humboldt prétend convertir la
physique du globe en une physique du monde. Cette physique du monde, présentée comme
la science du Cosmos, ne veut en aucun cas se confondre avec I'accumulation encyclopédique
de données partielles, mais les faits partiels seront abordés en raison de leur connexion avec
le tout. Humboldt appelle a la reconnaissance des formes liées dans la chaine des étres, des
formes qui se retrouvent dans la plante et dans l'animal. Lhistoire du monde est une histoire
des solutions de continuité dans la chaine des étres. Elle est présentée par Humboldt comme
une condition préalable a la prospérité des peuples: « Les peuples qui ne prennent pas une
part active au mouvement industriel, au choix et a la préparation des matiéres premiéres, [...]
doivent infailliblement déchoir de la prospérité qu’ils avaient acquise. »2° Et inversement des
peuples qui s'aviseraient de promouvoir la science pourraient les remplacer. En méme temps
qu'il s'interroge sur la disparition des arbustes dans les régions froides des Andes ou sur les
forces élastiques, qui dans l'intérieur du globe, travaillent a briser les domes arrondis dans la
splendeur des neiges éternelles, Humboldt ne perd pas de vue le facteur humain, et dans les
Andes le bétail introduit par les colons européens. Lattention de Humboldt s'arréte sur la
circulation sémantique liée a la colonisation, les colons appliquant a leur environnement des
mots importés de la mére patrie. La modification du paysage impliquée par la colonisation,
une forme de mobilité humaine, est comparable a des formes de mobilité de la nature elle-
méme. La nature n'a de vie qu’en changeant et en se développant, mais cette méme obser-
vation est vraie également pour ['histoire humaine et de méme que la nature explique les
mobilités humaines, a linverse les mobilités humaines, incluant la colonisation, contribuent
a définir les espaces naturels. Si 'on peut bien dégager de l'introduction au Cosmos un cadre
intellectuel affirmant la continuité de I'approche scientifique de l'astronomie a ['histoire hu-
maine, les questions proprement environnementales sont surtout préparées par la définition
humboldtienne de la science.

28  Ibid., p. 36.
29  Ibid,, p. 43.
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