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Icono-grafía, cali-grafía, auto-grafía.  
Sobre el arte de la visualización  
en los diarios del viaje americano  
de Alexander von Humboldt

Ottmar Ette

ponen de manifiesto los momentos centrales del Hum-
boldtian Science. El carácter del work in progress y la 
relacionalidad consecuente de la representación mues-
tran las constantes epistemológicas de esta ciencia así 
como la dimensión de lo corporal en los manuscritos.

Summary

In the paintings showing the late Alexander von Hum-
boldt, there are figuratively condensed signs of his sci-
entific achievements. Thus the image of the Chimbo-
razo Humboldt did not climb to the top evokes the 
epistemological function of incompleteness in his work, 
while map, globe, and the characteristic body posture 
refer to the central value of motion and of a way of „writ-
ing face to face with the objects“. The presence of writ-
ing materials in the paintings is striking which may be 
understood as an indication to the lifelong importance 
of the American Travel Diaries. They in turn represent   
the central themes of the Humboldtian Science. The 
characterization of work in progress and the consistent 
relational dimension of the representation indicate the 
epistemological constants of this science just as well as 
the dimension of corporality which emerges recogniz-
ably from the handwriting.

Zusammenfassung

In Gemälden, die den späten Alexander von Humboldt 
zeigen, finden sich bildlich verdichtete Zeichen seines 
wissenschaftlichen Lebens. So erinnert das Bild des von 
Humboldt nicht ganz bestiegenen Chimborazo an die 
epistemische Funktion des Unabgeschlossenen in sei-
ner Arbeit, während Karte, Globus und die charakteris-
tische Körperhaltung auf die zentrale Bedeutung der 
Bewegung und auf das „Schreiben im Angesicht der 
Dinge“ verweisen. Auffällig ist die Präsenz des Schreib-
materials in den Bildern, das als Verweis auf die lebens-
lange Bedeutung der Amerikanischen Reisetagebücher 
verstanden werden kann. In diesen kommen wiederum 
die zentralen Momente der Humboldtian Science zum 
Ausdruck. Der Charakter des work in progress und die 
konsequente Relationalität der Darstellung zeigen die 
epistemologischen Konstanten dieser Wissenschaft ge-
nauso an wie die in der Handschrift erkennbare Dimen-
sion der Körper-Leiblichkeit. 

Resumen

En las pinturas que retratan al erúdito Alexander von 
Humboldt encontramos densos signos visuales las cua-
les simbolizan su vida científica. La imagen del Chimbo-
razo, cuya cima Humboldt no había alcanzado, recuerda 
la función epistémica de lo inacabado en su obra, mien-
tras que la carta, el globo y su postura típica remiten al 
central significado del movimiento y al “escribir de cara 
a las cosas”. La presencia de sus objetos de escritura en 
las imagenes llama la atención, ya que se puede enten-
der como referencia al significado de los diarios del viaje 
americano escritos durante toda la vida. En aquellos se 
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Comencemos por el final. O por aquello que al final de 
la larga vida – extendida por casi nueve décadas – de 
un viajero, investigador, letrado y escritor1 de renombre 
mundial, aún permanecía como imágen remanente pro-
yectada sobre la retina de sus lectores; un público lector 
que no sólo se extendía, en el espacio, más allá de Pru-
sia, Francia y Europa, sino que durante los últimos años 
de vida de este erudito, en lo que respecta al tiempo, ya 
se había transformado en su posteridad. ¿Podemos de-
terminar la imagen con la que Alexander von Humboldt 
deseaba ingresar en esta posteridad? ¿Y qué significado 
adquiere ésta en nuestra mirada, en un momento carac-
terizado por intensos esfuerzos de acceder a la comple-
jidad teórica, metodológica y epistemológica de la cien-
cia humboldteana2?

¿Qué es lo que resta por mostrar, si al final de una 
larga vida toda escritura amenaza con llegar a una sú-
bita interrupción? ¿Poco antes de que la muerte le arre-
batara la pluma a Alexander von Humboldt en el quin-
to volúmen del Cosmos, el 6 de mayo de 1859? Eduard 
Buschmann, ayudante de ambos hermanos Humboldt 
olvidado con frecuencia, anotó en ese punto de la suma 
humboldteana: “La muerte del gran autor ha cortado 

1  Sobre la biografía de Alexander von Humboldt, véase el breve esbozo sa-
lido de la propia pluma de Humboldt: Biermann, Kurt-R.: Alexander von Hum-
boldt. 4. durchges. Aufl. Leipzig: BSB B.G. Teubner 1990; fundamental para la 
segunda mitad del siglo XX es la biografía de Beck, Hanno: Alexander von Hum-
boldt. 2 Bde. Wiesbaden: Franz Steiner Verlag 1959-60; también se pueden con-
sultar Pfeiffer, Heinrich (ed.): Alexander von Humboldt. Werk und Weltgeltung. 
München: Piper Verlag 1960; Hein, Wolfgang-Hagen (ed.): Alexander von Hum-
boldt. Leben und Werk. Frankfurt am Main: Weisbecker Verlag 1985; y Duviols, 
Jean-Paul / Minguet, Charles: Humboldt. Savant-citoyen du monde. Paris: Dé-
couvertes - Gallimard 1994; para consultar un texto aparecido en los útlimos 
años, véase Krätz, Otto: Alexander von Humboldt. Wissenschaftler - Weltbürger 
- Revolutionär. Unter Mitarbeit von Sabine Kinder und Helga Merlin. München: 
Callwey 2007. Sobre el viaje americano en específico, consúltese la por mucho 
tiempo influyente exposición de McIntyre, Loren A.: Die amerikanische Reise. Auf 
den Spuren Alexander v. Humboldts. Hamburg: Gruner u. Jahr 1982.

2  El concepto y una primera definición de lo que hay que comprender bajo 
Humboldtian Science se encuentran en Cannon, Susan Faye: Science in Culture: 
The Early Victorian Period. New York: Dawson and Science History Publications 
1978, S. 73-110. Yo he intentado seguir desarrollando este concepto de la ciencia 
humboldteana en, por ejemplo, Ette, Ottmar: Weltbewußtsein. Alexander von 
Humboldt und das unvollendete Projekt einer anderen Moderne. Weilerswist: Vel-
brück Wissenschaft 2002 (en especial pp. 34-45) así como de una manera más 
resumida en Ette, Ottmar: Alexander von Humboldt und die Globalisierung. Das 
Mobile des Wissens. Frankfurt am Main - Leipzig: Insel Verlag 2009, pp. 16-35. 
La bibliografía fundamental de los escritos humboldteanos la ofrecen Fiedler, 
Horst / Leitner, Ulrike: Alexander von Humboldts Schriften. Bibliographie der selb-
ständig erschienenen Werke. Berlin: Akademie Verlag 2000.

el hilo de esta obra”.3 Sin embargo, en el último de sus 
grandes retratos, Humboldt aún podría haber influido 
decisivamente: ¿acaso no se mostraba una última vez 
tal como deseaba ser leído y comprendido por su pos-
teridad? ¿Pero qué es lo que se expresa artística y cientí-
ficamente en estos retratos tardíos, en estas icono-gra-
fías de su teoría y de su epistemología?

Ya a primera vista llama la atención que en el últi-
mo retrato de Alexander von Humboldt, tan cercano a 
su muerte, no faltan los diarios del viaje americano. En 
esta pintura, magistralmente lograda por Julius Schra-
der (Fig. 1), nos enfrentamos a un Humboldt que, con el 
Chimborazo y el Garguairazo en el trasfondo, levanta la 
vista de su escritura y nos mira de tal manera, como si 
nosotros, los que lo contemplamos, lo hubiéramos in-
terrumpido justo en los momentos en los que escribía 
en el pequeño librillo que sostiene sobre sus rodillas. 
Por una última vez, dentro de la extensa iconografía de 
Alexander von Humboldt, aparece aquí ese “escribir de 
cara a las cosas” y que es de una importancia inconmen-
surable para la epistemología de la ciencia humbold-
teana4. La icono-grafía (Bild-Schrift) de Julius Schrader 

3  Humboldt, Alexander von: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbe-
schreibung. 5 Tomos. Stuttgart - Tübingen: Cotta 1845-1862, aquí tomo V, 
p. 85. Original: “Der Tod des großen Autors hat den Faden dieses Werkes ab-
geschnitten”.

4  Sobre esta “escritura de cara a las cosas” y la relevancia de lo visual para 
Humboldt, véase Ette, Ottmar: “Der Blick auf die Neue Welt”. En: Alexan-

Fig. 1: Julius Schrader: „Alexander von Humboldt 
(1769–1859)”. Öl auf Leinwand, 158.8 x 138.1 cm, 
1859 © Wikimedia Commons
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toda una vida.

Alexander von Humboldt, quien siempre procuró in-
fluir marcadamente en aquellos retratos que lo repre-
sentaban cual investigador en plena labor, aparece, en 
este caso, en un lugar de la escritura que se ubica en 
medio de la naturaleza y en la mitad de su viaje a tra-
vés de las regiones equinocciales del nuevo continen-
te; un lugar de la escritura que se inserta así dentro de 
una serie de imágenes de escritorio, dispuestas en clara 
oposición a la iconografía dominante del siglo XVIII, en 
la que los autores preferían presentarse, con sus libros 
de trasfondo, dentro del mundo cerrado de un cuarto 
de trabajo o de una biblioteca5. Para la pintura de Ju-
lius Schrader de 1859, no obstante, Humboldt deseó – 
tal como lo había hecho hacía más de medio siglo para 
los grandes esbozos de Friedrich Georg Weitsch del año 
1806 – un escenario que lo regresara precisamente a 
aquel espacio que adquirió un valor emblemático para 
toda su obra, así como para toda su vida: al espacio del 
viaje, al espacio de su escritura en América.

Sin duda alguna, el Chimborazo constituye la cum-
bre del viaje de investigación americano; no sólo por el 
record de altura alcanzado desde una perspectiva mon-
tañista, sino porque a su vez ingresó en la autocom-
prensión humboldteana como aquella montaña andina 
cuya ascensión permaneció incompleta. El Chimborazo, 
innumerables veces transportado a los retratos hum-
boldteanos, representa icónicamente un saber que ja-
más logra arribar, que jamás llega a su fin. Ahora bien, 
incluso si Humboldt fue siempre un hombre del partir, 
un hombre del estar-en-el-camino y no del llegar, aun 
si él escogiera precisamente aquella montaña que no 
fue capaz de ascender como símbolo de la inclausura-
bilidad de su propia labor: en la pintura de Julius Schra-
der no es gratuito que los blancos cabellos del anciano, 
quien con gusto se describía bromista y enigmática-
mente como “el viejo de la montaña”6, descuellen por 
sobre los dos colosos andinos en el trasfondo. Desde 
esta altura, Schrader permitía que el gran viajero y es-

der von Humboldt: Reise in die Äquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents. 
Herausgegeben von Ottmar Ette. Mit Anmerkungen zum Text, einem Na-
chwort und zahlreichen zeitgenössischen Abbildungen sowie einem far-
bigen Bildteil. Tomo 2. Frankfurt am Main - Leipzig: Insel Verlag 1991, pp. 
1563-1597.

5  Cfr. el capítulo “Auge, Ohr und Ort des Schreibens” en Ette, Ottmar: Litera-
tur in Bewegung. Raum und Dynamik grenzüberschreitenden Schreibens in Europa 
und Amerika. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2001, pp. 119-192.

6  Al respecto, cfr. Biermann, Kurt-R. / Schwarz, Ingo: “Warum bezeichne-
te sich Alexander von Humboldt als DER ALTE VOM BERGE (Vecchio della Mon-
tagna)”. In: HiN - Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift für 
Humboldt-Studien (Potsdam - Berlin) IX, 17 (2008), pp. 71-73 <http://www.hin-
online.de>.

critor se pusiera en relación con un público que era ple-
namente consciente de las alturas – no sólo montañis-
tas – que este investigador y erudito había alcanzado. 
La icono-grafía lo muestra con claridad: el mismo Hum-
boldt, desde hace ya tiempo, se había convertido en un 
icono de la ciencia.

Los fríos, casi ensimismados colores del cielo y de las 
cimas andinas, que destellan una vez más bajo la luz del 
atardecer, acuñan una impresionante y lograda compo-
sición pictórica, en la que Humboldt, un poco antes del 
final de su vida, parece ya retirarse a su posteridad – una 
posteridad, por supuesto, que en la palabra escrita tam-
bién había encontrado su medio de comunicación fu-
tura. La práctica escritural, que aquí es dispuesta en la 
imagen, nos lleva al corazón de la producción humbold-
teana, al diario de viaje, que, por supuesto, no podemos 
reducir sólo al ámbito de la escritura y de la escriturali-
dad.

Humboldt no es retratado aquí con su Cosmos, sino 
con aquellos cuadernos en los que escribió y dibujó, su-
brayó y tachó, apuntó, pintó y anotó. En los tonos y co-
lores de la pintura, colores casi ajenos a la vida, en cierto 
modo espiritualizados, se escenifica la vida de un nó-
mada de las ciencias, cuya mejor expresión no puede 
encontrarse en lo impreso, es decir, en la obra cerrada 
y concluida, sino que demanda aquello que ha surgido 
del movimiento, es decir, una escritura en movimien-
to que pone ante nuestros ojos, con suma conciencia y 
extremada consecución estética, la inclausurabilidad y 
procesualidad de la ciencia humboldteana, así como de 
la escritura humboldteana. Tal vez seamos apenas capa-
ces de reconocer la cali-grafía en el diario de Humboldt: 
aun así, es la icono-grafía de una práctica escritural au-
tógrafa, que representa la epistemología de un pensa-
miento nómade.

Quizás pueda sorprender a primera vista que aquí 
sea un anciano el que escribe en los diarios de viaje, los 
que sin embargo – así podría al menos parecer – sólo 
fueron utilizados por el joven Humboldt durante su via-
je entre 1799 y 1804, repletando miles de páginas con 
sus relaciones y notas, protocolos de medición y tablas, 
diagramas y esbozos, columnas de cifras y dibujos. ¿Se 
iluminan mutuamente acaso en este cuadro de Schra-
der dos etapas temporales y dos espacios, que desde 
una perspectiva científica sería preferible mantener se-
parados? ¿No se permitió aquí la libertad artística del 
pintor reunir en una única figura la escritura del treinta-
ñero con aquella del octogenario y, a la vez, la escritu-
ra en América con la escritura en Europa7? ¿Reunir todo 
esto en aquella figura del Vecchio della Montagna, pues-

7  Cfr. Ette, Ottmar / Bernecker, Walther L. (ed.) (2001a): Ansichten Amerikas. 
Neuere Studien zu Alexander von Humboldt. Frankfurt am Main: Vervuert 2001; 
así como Kutzinski, Vera M. / Ette, Ottmar / Walls, Laura Dassow (ed.): Alexan-
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Al examinar la iconografía humboldteana desde esta 
perspectiva, muy rápido nos damos cuenta que la figu-
ra vestida de negro pintada por Schrader ya nos con-
frontaba en una icono-grafía más temprana y de una 
manera muy efectiva en la historia de su recpeción. El 
escritorio en la selva, que Friedrich Georg Weitsch había 
puesto en pintura (Fig. 2) en 1806 con aprobación abso-
luta de Humboldt, ya había sido transferida espacial y 
temporalmente por Eduard Hildebrandt, lo que eviden-
cia que el cuadro de Schrader de 1859 no era otra cosa 
que el último giro dado a esta figura durante la vida de 
Humboldt. El paisaje de la teoría que implica este po-
sicionamiento de Humboldt en el altiplano del actual 
Ecuador realizado por Schrader, no hay que atribuirlo 
sólo a una epistemología del movimiento, sino también 
al hallazgo y a la invención de una tercera dimensión, 
que conlleva una estetización del paisaje montañoso 
(andino). Complementario a esto resulta el comporta-
miento en el cuadro de Weitsch de la representación 
de Humboldt dentro de aquel otro paisaje de la teoría 
tan importante para su pensamiento y escritura; a sa-
ber, el de las tierras bajas del Orinoco y del Amazonas, 
en el que se expone a la vista, tanto artística como cien-
tíficamente, la interconexión de todos los fenómenos. 
Puesto que a partir de la precisión con la que Humboldt 
midiera y cartografiara la bifurcación del Casiquiare, 
los sistemas fluviales del subcontinente sudamericano 
se entrelazan de forma tan impresionante, que es jus-
to aquí donde surge el paisaje de aquella polirelacio-

der von Humboldt and the Americas. Berlin: Verlag Walter Frey - edition tran-
vía 2012.

nalidad que tendría una importancia fundamental tan-
to para la ciencia como para la escritura humboldteana.

También en la obra de Hildebrandt de 1848, los dia-
rios de viaje desempeñan un papel difícil de ignorar y 
difícil de sobrevalorar. Si observamos con atención la 
acuarela de Hildebrandt, quien no por nada se hizo co-
nocido como pintor paisajístico, vemos que aquí tam-
bién junto a su escritorio se sienta un Humboldt vestido 
de negro, que por su mirada, actitud y pose pudo muy 
bien servir de modelo a Julius Schrader (Fig. 3). Al com-
parar ambos cuadros, es posible reconocer aquí con fa-
cilidad la caligrafía de Humboldt – aquí, en el sentido de 
su colaboración en la elaboración de un esquema icó-
nico.

En consecuencia, la acuarela de Eduard Hildebrandt 
no sólo posee un valor documental, sino que se inserta 
en una comprensión de las ciencias que aquí ha de ser 
visualizada. Indudablemente: desde 1843, Hildebrandt 
mantuvo una relación directa8 con el entonces septua-
genario y conocía con precisión el escritorio de Hum-
boldt en la calle Oranienburger. Y según la propia es-
timación de Humboldt, el aún joven pintor paisajístico 
logró con su acuarela un esbozo muy cercano a la rea-

8  Cfr. Nelken, Halina: Alexander von Humboldt. Bildnisse und Künstler. Eine do-
kumentierte Ikonographie. Berlin: Dietrich Reimer Verlag 1980, p. 134.

Fig. 2: Friedrich Georg Weitsch: „Alexander von Hum-
boldt“. Öl auf Leinwand, 1806 © bpk/ Nationalgale-
rie, SMB/ Jürgen Liepe

Fig. 3: Bardtenschlager: „Alexander von Hum-
boldt in seinem Arbeitszimmer”. Farblithogra-
phie nach einer Vorlage von Eduard Hildebrandt, 
1847 © bpk/ Kupferstichkabinett, SMB/ Volker-H. 
Schneider
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mental. Esto lo comprueba una 
inscripción facsimilar sobre la 
litografía coloreada: “Una ima-
gen fiel de mi escritorio, cuan-
do escribía la segunda parte del 
‘Cosmos’. A. v. Humboldt”9.

En efecto, en el retrato, 
Humboldt aparece trabajando 
en un escrito, que interrumpe 
brevemente – como si en ese 
momento un visitante entrara 
en su escritorio. Sin embargo, 
este incansable viajero no es-
cribe sobre la superficie de la 
mesa, sino sobre su rodilla de-
recha, las piernas cruzadas una 
sobre la otra como era tan fre-
cuente en él. Tal como muchos 
de sus contemporáneos supie-
ron confirmar, la acuare-
la de 1848 contiene nu-
merosos detalles que con 
mucha precisión con-
cuerdan con la realidad 
vivida del escritorio ber-
linés de Humboldt10. Da 
igual que más tarde al-
gunos de los testigos del 
trabajo de Hildebrandt 
se dejaran influenciar re-
troactivamente11: para 
nosotros resulta decisivo 
en esta representación 
que Humboldt, como lue-
go en Schrader, escribe 
sobre su rodilla, practi-
cando una escritura que 
está puesta en la imagen 
como una escritura en pleno viaje, como una escritura 
en un diario de viaje. También aquí los diarios de viaje 
de Humboldt son ubicuos.

La función referencial de este modo de represen-
tación es innegable. Desde hace largo tiempo que las 
investigaciones dedicadas a Humboldt afirman su cos-

9  Ibíd. Original: “Ein treues Bild meines Arbeitszimmers, als ich den zweiten 
Theil des »Kosmos« schrieb. A.v. Humboldt”. Aquí no hay que olvidar que la se-
gunda parte de Cosmos contiene el núcleo de las concepciones estéticas y cientí-
ficas de Humboldt sobre la pintura paisajística.

10  Otros ejemplos se encuentran en Nelken: Alexander von Humboldt, pp. 134 
ss.

11  Al respecto, se puede consultar en más detalle Ette, Ottmar: Literatur 
in Bewegung, pp. 186 s.

tumbre de escribir sobre las rodi-
llas, debido a un padecimiento reu-
mático contraído seguramente en el 
Orinoco. Es común referir a esta po-
sición de escritura al justificar la atí-
pica y casi indescifrable caligrafía de 
Humboldt, con su característico y 
vertiginoso ascenso de las líneas, ha-
cia arriba y a la derecha – tal como 
sucede también en su libreta de no-
tas (Fig. 4 y Fig. 5). Inclsuo una mirada 
superflua a los diarios de viaje ame-
ricanos (Fig. 6) hace evidente la in-
tensidad con la que esta posición de 
escritura marca la cali-grafía (Schrift-
Bild) de miles de páginas del diario 
de viaje.

Por supuesto que no podemos 
saber con certeza si las páginas que 
se encuentran sobre la rodilla dere-

cha de Humboldt son efectiva-
mente trozos de los diarios del 
viaje americano. Sin embargo, y 
por mucho que este hecho pue-
da sorprender a un lector no fa-
miliarizado con la historia de los 
diarios, la idea no resulta des-
acertada, aun cuando se tra-
te de la escritura de este erudi-
to, que para entonces se hallaba 
casi a fines de su séptima déca-
da de vida. Alexander von Hum-
boldt trabajó, en efecto, a lo lar-
go de toda su vida en y con sus 
diarios del viaje americano; no 
sólo los leyó de tiempo en tiem-
po, sino que hasta los últimos 
años de su vida escribió, anotó, 
agregó y corrigió en las páginas 

de estos cuadernos. Los diarios del viaje americano de 
Humboldt son mucho más que un mero diario de viaje: 
en cuanto work in progress, ellos constituyen el verdade-
ro corazón de la obra completa de Humboldt, acompa-
ñando al científico no sólo en muchos de sus viajes, sino 
durante toda su vida, a lo largo de todo su viaje vital.

La acuarela de Eduard Hildebrandt no es, por su-
puesto, una fotografía documental, sino una obra ar-
tística, que más alla de cualquier función referencial se 
inscribe, en cuanto construcción estética, en determina-
das formas de representación, tradiciones y costumbres 
visuales. Surge así un espacio del saber, que es mucho 
más que el escritorio del erudito prusiano. El mapamun-
di colgado en la pared no sólo deja entrever, sino que 
señala inequívocamente en qué medida aquí se retrata 
a un cosmopolita, cuyo extenso saber, referido a par-
tir de los más diversos libros, paquetes, mapas, manus-

Fig. 4 y Fig. 5: Alexander von Humboldt libre-
ta de notas. © bpk/ Staatsbibliothek zu Berlin-
PK/ Carola Seifert
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critos y otros materiales, proyecta de cierta forma un 
mundo en sí, que se corresponde muy bien con los de-
terminados modos y medios de representación esceni-
ficados.

Sin embargo, el mapamundi en la pared nos señala 
aún más cosas. En unión con él, la luz que proviene des-
de la izquierda, desde la ventana, crea una constelación 
de luces y objetos que nos recuerda aquellos mode-
los artísticos que en la historia de la pintura prometían 
fama y gloria a los artistas. Numerosas son las referen-
cias que se pueden establecer con uno de los cuadros 
más famosos de Jan Vermeer, su Alegoría de la pintura, 
confeccionada hacia 1666 y provista con un sinnúmero 
de referencias (Fig. 7). Aun si la luz que cae desde la ven-
tana al lado izquierdo no ilumina junto a la mesa un ma-
pamundi, sino “sólo” un enigmático mapa de los Países 
Bajos, de todos modos resulta evidente la fuerza con la 
que el esquema elgido por Vermeer domina la estruc-
tura completa de la acuarela de Hildebrandt. Si sobre-
pusieramos ambas figuraciones artísticas, el lugar de 
Clío, la personificación alegórica de la historia y de la 
fama, sería tomado en la constelación de Hildebrandt 

por aquel hombre que continuamente se describiera a 
sí mismo como “historiador del continente americano” 
y que presentara, en su Examen critique, un ensayo de 
reflexión crítica de la primera fase de la globalización 
acelerada en el que había trabajado por décadas12.

De un cierto modo criptográfico, en consecuencia, 
se entreteje en la representación esbozada por Hilde-
brandt y realzada en su realismo por Humboldt, un ni-
vel de representación alegórico, incluso simbólico, que 

12  Sobre la teoría de la globalización de Humboldt véase Ette, Ottmar: 
Alexander von Humboldt und die Globalisierung (2009); el Examen critique, 
redactado originalmente en francés, puede ser hoy también consultado en 
la reciente y accesible versión alemana completa en Humboldt, Alexander 
von: Kritische Untersuchung zur historischen Entwicklung der geographis-
chen Kenntnisse von der Neuen Welt und den Fortschritten der nautischen As-
tronomie im 15. und 16. Jahrhundert. Mit dem geographischen und phy-
sischen Atlas der Äquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents Alexander 
von Humboldts sowie dem Unsichtbaren Atlas der von ihm untersuchten 
Kartenwerke. Mit einem vollständigen Namen- und Sachregister. Nach der 
Übersetzung aus dem Französischen von Julius Ludwig Ideler ediert und 
mit einem Nachwort versehen von Ottmar Ette. Frankfurt am Main - Lei-
pzig: Insel Verlag 2009, al igual que Humboldt, Alexander von: Geographis-
cher und physischer Atlas der Äquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents. 
- Unsichtbarer Atlas aller von Alexander von Humboldt in der ‚Kritischen Un-
tersuchung‘ aufgeführten und analysierten Karten. Frankfurt am Main - Lei-
pzig: Insel Verlag 2009.

Fig. 6: Diarios del viaje americano II und VI, 18r.: 
cali-grafía. © Staatsbibliothek zu Berlin-PK

Fig. 7: Jan Vermeer: “Alegoría de la pintura”. Öl 
auf Leinwand, 120 x 100 cm, um 1666/1688  © 
Wikimedia Commons
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pone en evidencia que el representado es una persona-
lidad, cuya fama se extiende por todo el mundo y cuya 
historia descansa sobre un espacio del saber (Wissens-
Raum), que en sus alcances globales ha sido compren-
dido en constante transformación y expansión. Al mis-
mo tiempo, este espacio del saber y de las ciencias de 
Humboldt es trasladado a un espacio del arte, una rela-
ción reciproca sobre la cual regresaremos nuevamente.

La continua actividad escritural del retratado pone 
también a la vista que esta imagen del saber se esceni-
fica desde un lugar de la escritura que siempre refiere a 
otros y móviles lugares de escritura de este viajero mun-
dial. El saber aparece así vinculado con un movimiento 
(de viaje), que a diferencia del cuadro de Weitsch no es 
más inmediatamente visible, pero que, en la interacción 
entre el mapamundi y la posición del que escribe sobre 
su rodilla, despliega una icono-grafía (Bild-Schrift), en la 
que el foco puede dirigirse precisamente hacia la prác-
tica escritural autógrafa (Hand-Schrift) y hacia la escri-
tura a partir del movimiento. La apelación a la musa de 
la historia y de la fama, que Jan Vermeer tradujera a su 
lenguaje visual de una manera tan pregnante, no sólo 
será traducida de un modo sumamente sutil en la acua-
rela realizada por Hildebrandt en 1848 a los tiempos 
de Humboldt, sino además proyectada sobre el mis-
mo Humboldt. Con ello, se hace visible la configuración 
central de su teoría y práctica científicas: una configura-
ción del saber (Wissens-Konfiguration) que se despliega 
en una poética del movimiento, en un saber que surge 
de los fundamentos mismos del propio viajar.

Aun si la figura del pintor se retira sutilmente en Hil-
debrandt de la presencia que Vermeer le había otorga-
do y que ésta sólo pueda ser descubierta en la mirada 

que Humboldt levanta de su escritura13: en la acuarela 
de 1848, que sirvió de modelo para numerosos graba-
dos, se escenifica virtuosamente un recíproco entrama-
do de la escritura y la imagen, que surge en este espacio 
del saber del escritorio, o dicho con más precisión, de la 
escritura, tal como de cara a las cosas, tal como en el via-
je. Las líneas de fuerza del mapamundi y del prestigio 
mundial, del saber y de la obra convergen en la escenifi-
cación de la escritura en los diarios de viaje. ¿Es posible 
fundar con más precisión la epistemología puesta aquí 
en imagen y vincularla con un análisis de los diarios del 
viaje americano?

Para responder esta pregunta, tendremos que diri-
girnos brevemente hacia otra icono-grafía (Bild-Schrift) 
de otro espacio del saber (Wissens-Raum). La intensa 
preocupación de Eduard Hildebrandt por las dinámicas 
de estos espacios la evidencia otra acuarela, no menos 
eficaz, del año 1856 y que nos muestra a Humboldt en 
su biblioteca (Fig. 8). Las estrategias de visualización de 
este espacio del saber se concentran aquí no en el acto 
de escritura, sino en el de la lectura: el retratado no in-
terrumpe aquí la escritura sino la lectura de un texto. 
Alexander von Humboldt aparece sentado en medio de 
sus libros, un sinnúmero de pequeñas obras de arte, ma-
nuscritos, mapas, documentos y objetos de colección, 
que se ofrecen al observador, al menos parcialmente, 
y que vuelven a cumplir una función referencial14. Ade-
más, la relación espacial entre la cabeza de Humboldt y 
el globo terráqueo constituye un eje simétrico horizon-
tal al cuadro, que concentra manifiestamente las líneas 
de fuerza de este espacio. El saber mundial, dispuesto 
en la imagen en la forma de los artefactos más diversos 
y que debe focalizarse en la esfera del globo, se perso-
nifica en la figura del sabio mundial, que si bien ya no 
es capaz de viajar por el mundo, todavía representa en 
su “viajar alrededor del propio cuarto” un saber que se 
obtiene de los propios movimientos globales así como 
de los viajes de otros. La interacción entre la cabeza de 
Humboldt y el globo terráqueo estructura un paisaje de 

13  Cfr. Ette, Ottmar: Literatur in Bewegung, p. 190.

14  Un texto adjunto al cuadro, muy detallado e impensable sin la participa-
ción de Humboldt, acentuaba también la fidelidad documental de esta repre-
sentación. Este texto fue publicado con motivo de la exhibición de esta pintura 
y contenía una lista de los objetos visibles en la representación de la biblioteca 
de Humboldt. Aquí señalaremos sólo algunos de ellos; estos objetos constitu-
yen especies de núcleos narrativos potenciales, a partir de los cuales se podrían 
desplegar la historia de los viajes de Alexander von Humboldt, así como aspec-
tos puntuales de su biblioteca o de su escritorio. Dentro de los objetos iden-
tificables se cuentan, por ejemplo, el busto del Rey de Prusia modelado por 
Christian Rauch, una estatuilla de la reina, un modelo del obelisco de Luxor o 
la representación de la entrada a la Cueva del Guácharo, esbozada por Ferdi-
nand Bellermann, y que Humboldt habría visitado al comenzar su viaje. Tam-
bién se presentan los instrumentos que el viajero mundial había utilizado hacía 
cincuenta años en América (cfr. Nelken, Halina: Alexander von Humboldt, p. 136).

Fig. 8: Eduard Hildebrandt: “Alexander von Hum-
boldt en su biblioteca en la Oranienburger Stra-
ße 67 en Berlin”. Lithographie nach einem Aqua-
rell von Eduard Hildebrandt, 61 x 75.3 cm, 1856 © 
bpk/ Kunstbibliothek, SMB  Dietmar Katz
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ón la teoría15, un paisaje bibliotecario del saber (europeo) 
que en la biblioteca de Humboldt puede ser captado y 
visibilizado fractalmente.

De la misma forma que en la pose del que escribe 
se delinea un doble lugar de la escritura, en el que des-
tellan a la vez la escritura en el viaje y la escritura en 
el escritorio en casa, así también de la aparentemente 
sosegada posición de la lectura se despliega un movi-
miento, que es captado mediante los diversos artefac-
tos como un Voyage autour de ma chambre – para ilumi-
nar aquí el título de la novela del escritor francés Xavier 
de Maistre, escrita en la cárcel en 1790. Incluso al inte-
rior de la biblioteca del erudito de ochenta y siete años 
no es concebible un saber del mundo sin un viajar por 
este mundo. No sorprende, entonces, que los diarios de 
aquel viaje, sobre el cual se fundara la fama mundial de 
Humboldt, representen sin duda alguna el tesoro más 
importante del espacio del saber humboldteano en la 
calle Oranienburger en Berlín. En ellos, no sólo se inter-
secan las líneas de fuerza de un espacio del saber esbo-
zadas magistralmente por Eduard Hildebrandt, sino a la 
vez la epistemología y la poética de una escritura que 
no puede concebirse sin su fundamentación empírica.

Visualizando una revolución

El gran viaje a los trópicos americanos de Alexander 
von Humboldt se sitúa en el contexto del Debate Ber-
linés en torno al Nuevo Mundo; un importante deba-
te, con alcances globales, que se iniciara con la publi-
cación en Berlín de los dos tomos escritos en francés de 
las Recherches philosophiques sur les Américains de Cor-
nelius de Pauw16 en los años 1768 y 1769 y que alcanza-
ra su primer cúlmen con el discurso pronunciado el 7 de 
septiembre de 1769 – una semana antes del nacimiento 
del más joven de los hermanos Humboldt - por su con-
trincante Antoine-Joseph Pernety en la Académie des 
Sciences & Belles-Lettres de Berlín. Sin poder adentrarme 
aquí en la gran importancia de este Debate Berlinés17, 

15  Sobre este concepto, véase Ette, Ottmar: Roland Barthes. Landschaften der 
Theorie. Konstanz: Konstanz University Press 2013.

16  Cfr. Pauw, Cornelius de: Recherches philosophiques sur les Américains, ou 
Mémoires intéressants pour servir à l’Histoire de l’Espèce humaine. 2 Bde. Berlin: 
Chez Georges Jacques Decker, Imp. du Roi 1768-1769.

17  Al respecto se pude consultar en más detalle Ette, Ottmar: “Die Berliner 
Debatte um die Neue Welt. Globalisierung aus der Perspektive der europäis-
chen Aufklärung”. En: Bernaschina, Vicente / Kraft. Tobias / Kraume, Anne (eds): 
Globalisierung in Zeiten der Aufklärung. Texte und Kontexte zur Berliner Debat-
te um die Neue Welt (17./18. Jh.). Frankfurt a. M. u.a.: Peter Lang (esperado 
en 2015). Sobre los debates en torno al Nuevo Mundo, véase la ya clásica obra 
de Gerbi, Antonello: La Disputa del Nuovo Mondo. Storia di una Polemica: 1750 - 
1900. Nuova edizione a cura di Sandro Gerbi. Milano - Napoli: Riccardo Ricciar-
di Editore 1983.

es de todas formas necesario señalar que toda la pro-
ducción de Alexander von Humboldt, y en especial sus 
viajes, fue determinante para un cambio de paradigma 
con respecto al discurso sobre el mundo extraeuropeo 
que dominaba hasta entonces en Europa. El nuevo dis-
curso de Humboldt sobre el “Nuevo Mundo” se opuso 
a una discursividad ilustrada europea, de la cual pode-
mos nombrar como representantes al holandés Corne-
lius de Pauw, a los franceses Guillaume-Thomas Raynal y 
Denis Diderot o al escocés William Robertson.

No resulta difícil comprobar que aquellos eficaces 
escritos publicados por el philosophe voyageur Alexan-
der von Humboldt pocos años después del término de 
su viaje por las regiones equinocciales del nuevo con-
tinente le asestaron, científicamente, un golpe mortal 
a esta discursividad ilustrada – dominante en Europa 
al menos desde la Histoire naturelle de Buffon –, ubica-
da bajo el signo de la inferioridad extraeuropea. Hum-
boldt mismo supo posicionarse muy bien dentro de es-
tas apasionadas y fundamentales discusiones, las que 
no serían concebibles sin el trasfondo de la segunda 
fase de la globalización acelerada. El erudito, ya de re-
greso del Nuevo Mundo, lo declaró del siguiente modo, 
con suma claridad y reflexión metodológica, en la intro-
ducción a sus Vues des Cordillères et Monumens des Peu-
ples Indigènes de l‘Amérique, fechada en París en abril de 
1813:

L’ardeur avec laquelle on s’étoit livré à des recher-
ches sur l’Amérique, diminua dès le commence-
ment du dix-septième siècle; les colonies espagno-
les, qui enferment les seules régions jadis habitées 
par des peuples civilisés, restèrent fermées aux 
nations étrangères; et récemment, lorsque l’abbé 
Clavigero publia en Italie son Histoire ancienne 
du Mexique, on regarda comme très-douteux des 
faits attestés par une foule de témoins oculaires 
souvent ennemis les uns des autres. Des écriva-
ins célèbres, plus frappés des contrastes que de 
l’harmonie de la nature, s’étoient plu à dépein-
dre l’Amérique entière comme un pays maréca-
geux, contraire à la multiplication des animaux, et 
nouvellement habité par des hordes aussi peu ci-
vilisées que les habitans de la mer du Sud. Dans 
les recherches historiques sur les Américains, un 
scepticisme absolu avoit été substitué à une sai-
ne critique. On confondoit les descriptions décla-
matoires de Solis et de quelques autres écrivains 
qui n’avoient pas quitté l’Europe, avec les relations 
simples et vraies des premiers voyageurs; il parois-
soit du devoir d’un philosophe de nier tout ce qui 
avoit été observé par des missionnaires.

Depuis la fin du dernier siècle, une révolution heu-
reuse s’est opérée dans la manière d’envisager 
la civilisation des peuples et les causes qui en 
arrêtent ou favorisent les progrès. Nous avons ap-
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ón pris à connoître des nations dont les moeurs, les 
institutions et les arts diffèrent presque autant 
de ceux des Grecs et des Romains, que les formes 
primitives d’animaux détruits diffèrent de celles 
des espèces qui sont l’object de l’histoire natu-
relle descriptive. La société de Calcutta a répan-
du une vive lumière sur l’histoire des peuples de 
l’Asie. Les monumens de l’Egypte, décrits de nos 
jours avec une admirable exactitude, ont été com-
parés aux monumens des pays les plus éloignés, 
et mes recherches sur les peuples indigènes de 
l’Amérique paroissent à une époque où l’on ne re-
garde pas comme indigne d’attention tout ce qui 
s’éloigne du style dont les Grecs nous ont laissé 
d’inimitables modèles.18

La conciente afirmación de una “revolución feliz” – 
consciente de su significado y consciente de sus alcan-
ces globales – en los momentos finales de un debate en 
el que habían participado, entre muchos otros, Antoine-
Joseph Pernety, “Le Philosophe la Douceur” alias Zac-

18  Humboldt, Alexander von: Vues des Cordillères et Monumens des Peuples 
Indigènes de l’Amérique. Nanterre: Editions Erasme 1989, p. 96, p. II s. En cas-
tellano: “El ardor empleado en las investigaciones sobre América disminuyó 
a partir del comienzo del siglo XVII; las colonias españolas, que incluyen las 
únicas regiones habitadas de antaño por pueblos civilizados, se mantuvieron 
cerradas a naciones extranjeras; y, recientemente, cuando el padre Clavije-
ro publicó en Italia su Historia Antigua de México, hechos contrastados por 
una multitud de testigos oculares, a menudo enemistados entre sí, se tuvie-
ron por muy dudosos. Escritores célebres, más impresionados por los con-
trastes que por la armonía de la naturaleza, se han complacido en describir 
América entera como un país pantanoso, inhóspito para la multiplicación de 
los animales, y habitado de nuevo por hordas tan poco civilizadas como los 
habitantes de los mares del Sur. En la investigación histórica sobre los amer-
icanos, un escepticismo total sustituyó a la crítica sana. Se confundían las 
ampulosas descripciones de Solís y de otros escritores que no habían aban-
donado Europa, con los testimonios sencillos y veraces de los primeros viaje-
ros; parecía deber de filósofo, negar todo lo que hubiera sido observado por 
misioneros. // Desde el final del siglo pasado, se ha operado una feliz revo-
lución en la forma de contemplar la civilización de los pueblos y las causas 
que pudieran frenar o favorecer sus progresos. Hemos aprendido a conocer 
pueblos cuyas costumbres, instituciones y artes difieren casi tanto de las de 
los griegos y romanos, como las formas primitivas de animales extintos difi-
eren de las formas de las especies que son el objeto de estudio de la histo-
ria natural descriptiva. La sociedad de Calcuta ha arrojado mucha luz sobre la 
historia de los pueblos de Asia. Los monumentos de Egipto, descritos actual-
mente con admirable exactitud, han sido comparados con los monumentos 
de los países más lejanos, y mis investigaciones sobre los pueblos indígenas 
de América aparecen en un momento en el que ya no se considera indigno 
de atención aquello que se aleje del estilo del que los griegos nos han legado 
modelos inimitables”. Humboldt, Alejandro de: Vistas de las cordilleras y mon-
umentos de los pueblos indígenas de América. Tr. Gloria Luna Rodrigo y Aure-
lio Rodríguez Castro. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, Marcial Pons 
Historia 2012, p. 18.

caria de Pazzi de Bonneville19, Giovanni Rinaldo Carli, 
Fray Servando Teresa de Mier y Guerra, Delisle de Sales, 
Francisco Javier Clavijero, George Washington, Drouin 
de Bercy, marca el alto grado de profundidad reflectiva 
y epistemológica, que caracterizará la labor humbold-
teana por largas décadas y más. Con inconfundibles 
alusiones a las obras de de Pauw y de Raynal, Alexan-
der von Humboldt destacaba en el pasaje que acaba-
mos de presentar no sólo la formación de un nuevo dis-
curso sobre el Nuevo Mundo, sino también, con miras a 
“las Indias occidentales” y a las “Indias orientales”, el sur-
gimiento de nuevas bases empíricas para la circulación 
del saber, que habían emergido a lo largo de todo el 
mundo extraeuropeo. Humboldt tenía plena conciencia 
del hecho – algo que desde nuestra perspectiva actual 
es fácil de verificar – que este umbral de época alrede-
dor del 1800, constatado por él, tendría una importan-
cia fundamental para su su presente así como para el 
futuro. Si queremos comprender la posición histórico-
científica, así como epistemológica de Humboldt, no 
podemos obviar las controversias del Debate Berlinés 
en torno al Nuevo Mundo.

La observación empírica, y con ella las actividades 
viajeras y sus perfeccionadas formas de la investigación 
de campo, se encontraban en el centro de una nueva 
y – en el sentido europeo – moderna episteme, dentro 
de la cual también se llevó a cabo el paso de la mera re-
colección de objetos a una disposición precisa y regla-
mentada de las colecciones a partir de los conocimien-
tos más recientes. Humboldt y su a menudo olvidado 
compañero de viaje Bonpland ya no recolectaban obje-
tos para galerías de curiosidades, sino para colecciones 
científicas, tal como existían en las metrópolis y gran-
des ciudades de Europa, aunque muy pronto también 
en determinados lugares del mundo extraeuropeo. 
Pieza a pieza, trozo a trozo, las afirmaciones de todos 
aquellos letrados como de Pauw, Raynal, Diderot o Ro-
bertson, que no conocían por experiencia propia las re-
giones del mundo representadas por ellos, fueron refu-
tadas e invalidadas.

En la jovial semántica de una revolución feliz, Hum-
boldt retrató un desarrollo que, desde su mirada, se ve-
nía realizando globalmente y que él mismo pudo haber 
vivenciado como una salida de los seres humanos de 
su propia y autoinfligida carga de prejuicios. Sin las po-
lémicas del Debate Berlinés en torno al Nuevo Mundo, 
no hubiera surgido aquella revolución científica, cuyo 
protagonista más importante sería acaso el autor de las 
Ansichten der Natur y de las Vues des Cordillères. Y sin la 
experiencia y la vivencia de la segunda fase de la globa-
lización acelerada y sus consecuencias, esta revolución 

19  Cfr. Zantop, Susanne: Colonial Fantasies. Conquest, Family, and Na-
tion in Precolonial Germany 1770 - 1870. Durham - London: Duke Univer-
sity Press 1997, p. 47.
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ón en (y de) las ciencias a fines de un Siècle des Lumières, 
de un Enlightenment, de un Siglo de las Luces y de una 
Aufklärung, que sólo pueden ser comprendidos como 
fenómenos globales, no se hubiera realizado de una 
forma tan arrolladora. ¿Qué importancia adquieren, en-
tonces, los diarios del viaje americano de Alexander von 
Humboldt, dentro del contexto que acabamos de esbo-
zar?

Primero, hay que dejar en claro: estos diarios de via-
je representan sin duda alguna el monumento científico 
más importante y significativo de fines del siglo XVIII y 
del siglo XIX dentro de aquel espacio que en un sentido 
protonacional podemos designar con el nombre de Ale-
mania; un monumento que a su vez, en lo que a la lite-
ratura de viajes respecta, es la obra más sobresaliente e 
influyente (política y socialmente) tanto a escala nacio-
nal como internacional de aquella época. En su núcleo 
– y junto a los registros de otros viajes –, estos diarios 
se refieren al viaje que durante cinco años, entre 1799 y 
1804, Humboldt emprendiera con el francés Aimé Bon-
pland a través de los trópicos americanos y marcan, a 
nivel tanto científico-natural como científico-cultural, el 
decisivo cambio de paradigma hacia una temporaliza-
ción e historización de todos los saberes en el contexto 
de la modernidad europea, en pleno proceso de consti-
tución20. Los diarios de viaje humboldteanos, hasta hoy 
insuficentemente investigados, sobresalen por su ex-
traordinaria importancia histórica, presente y futura, así 
como por su inconmensurable potencia simbólica mun-
dial. Resulta difícil encontrar algo que se les equipare si-
multáneamente en sus dimensiones científico-histórica, 
política, histórico-disciplinaria, literaria y artística, inclu-
so en un contexto global.

El despliegue de un complejo concepto de la vida, 
que venía conformándose en la transición al siglo XIX, 
trae consigo en los diarios de viaje humboldteanos el 
desarrollo de una precisa y experimental programática, 
que pone en el centro de una concepción europea de 
las ciencias, la práctica de la investigación de campo en 
la forma en que ésta determinará a la ciencia moderna. 
Incluso aquí habría que establecer las palabras de Hum-
boldt sobre la révolution heureuse; palabras que, por su-
puesto, se realizan en un entramado global de relacio-
nes asimétricas, bajo los augurios europeos, no pocas 
veces también eurocéntricos. Los diarios de viaje do-
cumentan también los grandes esfuerzos de Alexan-
der von Humboldt por abrir su equipo de investigación 
franco-alemán hacia las redes regionales y locales. Para 
Humboldt, las ciencias sólo podían actuar y tener éxito 
a escala global.

20  Cfr. Ette, Ottmar: Weltbewußtsein. Alexander von Humboldt und das unvoll-
endete Projekt einer anderen Moderne (2002).

En este complejo artefacto que conforman los dia-
rios de viaje, la ciencia humboldteana se constituye, 
primero, como una ciencia de la vida, sumamente di-
námica y transdisciplinaria: una ciencia de las vida en 
sus dimensiones locales y globales, en sus dimensiones 
naturales y culturales. A consecuencia de esto, el am-
plio espectro de las disciplinas científicas, tanto natu-
rales como culturales y en pleno proceso de diferencia-
ción, se extiende desde la astronomía y la antropología, 
pasando por la botánica y la edafología, la geografía y 
la historia, la geología y la geofísica, por la climatolo-
gía y la cartografía, la antropología cultural y las inves-
tigaciones sobre el impacto climático, por la geografía 
de las plantas y la filología, la filosofía y la física, por la 
sismología y la lingüística hasta la zoología y la histo-
ria contemporánea, tanto europea como extraeuropea. 
Las consecuencias de las investigaciones humboldtea-
nas resultan hasta hoy percpetibles globalmente en las 
ciencias, en las artes o en la política. Los diarios del viaje 
americano se hallan en el centro de estas interacciones 
transareales21, mutuas y polirelacionales entre culturas 
y pueblos.

Como ninguna otra obra del siglo XIX, la obra escrita 
por Alexander von Humboldt a partir de sus viajes (Rei-
sewerk) tuvo un impacto de inconmensurable alcance, 
no sólo en la historia de las ciencias o en la fundación de 
ciertas disciplinas, sino también en la política, como por 
ejemplo con miras a la independencia colonial hispano-
americana22 bajo el signo de las revoluciones europeas 
situadas en Inglaterra y Francia, así como con miras a 
la doble revolución americana constatda en EE.UU y en 
Haití. Humboldt resulta aquí un precursor intelectual de 
una modernidad global, bajo el signo de un humanis-
mo abierto. Sus diarios de viaje registran las convulsio-
nes y transformaciones de su tiempo con precisión sis-
mográfica, jalonan prospectivamente caminos futuros 
para disciplinas en formación, como los estudios preco-
lombinos o la geografía de las plantas y se establecen 
con decisión, después de la episteme de los viajes de 
descubrimento, dentro de aquel cambio de paradigma 
en cuyo centro surgen los modernos viajes de investiga-
ción, basados empíricamente en las investigaciones de 
campo. Este es literalmente un viaje a la modernidad, a 

21  Sobre este concepto, véase Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische 
Globalisierungsgeschichte. Berlin - Boston: Walter de Gruyter 2012.

22  Entre otros, al respecto se pueden consultar los importantes trabajos de 
Michael Zeuske, por ejemplo, Zeuske, Michael / Schröter, Bernd (eds.): Alexander 
von Humboldt und das neue Geschichtsbild von Lateinamerika. Leipzig: Leipziger 
Universitätsverlag 1992; Zeuske, Michael: “Humboldt, Historismus, Humboldti-
sierung. Der »Geschichtsschreiber von Amerika«, die Massensklaverei und die 
Globalisierungen der Welt”. En: HiN - Alexander von Humboldt im Netz (Potsdam 
- Berlin) II, 3 (2001), pp. 1-18 <http://www.hin-online.de>; así como Zeuske, 
Michael: “Alexander von Humboldt in Cuba, 1800 / 1801 and 1804: traces of an 
enigma”. En: Studies in Travel Literature (Nottingham) XV, 4 (December 2011), 
pp. 347-358.
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s la ciencia y formas de escritura modernas: Humboldtian 
Science y Humboldtian Writing23, a la vez.

Ante un trasfondo como éste, los diaros de viaje de 
Alexander von Humboldt constituyen un insólito mo-
numento, tanto en la historia de las ciencias como en 
la literatura, que podría compararse, en el primero de 
los ámbitos nombrados, con las anotaciones de viaje 
de Charles Darwin y sus manuscritos y esbozos prepa-
ratorios para On the Origin of Species, así como, en el se-
gundo ámbito, a lo mejor, con el libro de Georg Forster 
Reise um die Welt (compuesto a partir del segundo viaje 
de descubrimiento de James Cook) o con las Memorias 
de Giacomo Casanova. Y aún así, dentro de este entra-
mado de grandes comparaciones, los diarios de viajes 
humboldteanos permanecen singulares. Ellos consti-
tuyen el verdadero corazón de toda la obra humbold-
teana y confirman su renombre mundial – y que sigue 
creciendo hasta hoy – en cuanto científico, cosmopolita 
y precursor intelectual del siglo XXI. Los muy viajados 
manuscritos de los diarios del viaje americano contie-
nen la primera expresión genuina de la conciencia de 
mundo de Alexander von Humboldt – una conciencia 
constructora de puentes y relaciones – y muestran a la 
vez la liberación, no siempre sencilla, de los remanen-
tes de aquel discurso sobre el Nuevo Mundo, que había 
dominado de manera casi absoluta durante las últimas 
décadas del siglo XVIII. En este sentido, los diarios del 
viaje americano despliegan no sólo el proyecto incom-
pleto de una modernidad otra, sino además exponen 
con toda claridad las contradicciones de la modernidad 
europea. Ahora bien, ¿qué debemos entender bajo la 
expresión “Diarios del viaje americano”?

Visualizando un viaje  
que es muchos viajes

Como se sabe, los diarios de viaje de los viajes de Alexan-
der von Humboldt al mundo europeo y extraeuropeo 
han llegado a nosotros de manera incompleta. Dentro 
de ellos, los diarios del viaje americano representan sin 
duda alguna el corpus central de esta porción – funda-
mental en muchos sentidos, aunque aún en su mayor 
parte invisible – de la Reisewerk humboldteana, es decir, 
el conjunto de obras surgidas de sus viajes. 

Debido a la compleja historia de su transmisión y le-
gado, dentro de la colección que se hallaba hasta fines 
del año 2013 en posesión de la familia Heinz no se en-
cuentran ni el llamado “Diario mexicano” ni el diario con 

23  Cfr. Ette, Ottmar: “Eine »Gemütsverfassung moralischer Unruhe« - »Hum-
boldtian Writing«: Alexander von Humboldt und das Schreiben in der Moder-
ne”. En: Ette, Ottmar / Hermanns, Ute / Scherer, Bernd M. / Suckow, Christian 
(eds.): Alexander von Humboldt - Aufbruch in die Moderne. Berlin: Akademie Ver-
lag 2001, pp. 33-55.

el título específico “Isle de Cuba. Antilles en général”. El 
primero, sigue a las entradas registradas en el diario IX y 
se refiere a Nueva España, comprende el transcurso de 
su viaje entre el 20 de enero y el 7 de marzo de 1804 y 
ya fue editado por Ulrike Leitner24. El segundo, escrito 
por Humboldt seguramente durante su segunda estan-
cia en Cuba, se encuentra en Cracovia, aún no ha sido 
editado y ha vuelto a llamar la atención de los especia-
listas luego del trabajo editorial realizado sobre el Essai 
politique sur l‘île de Cuba25 de Humboldt. 

Hasta ahora y a pesar de su gran importancia, las re-
misiones intratextuales entre los manuscritos aislados y 
sus partes sueltas permanece aún sin investigar. En los 
diarios del viaje americano, Humboldt mismo llamó la 
atención en repetidas ocasiones – por ejemplo en el 
diario V (Fol. 37v.) – sobre estas relaciones, creando una 
red textual sumamente compleja, mediante la realiza-
ción en diversos momentos de numerosas referencias 
cruzadas. En estas interrelaciones, muchas veces muy 
artísticas, trabajó durante toda su vida el autor de Kos-
mos. Las redes del saber26 de Humboldt no se corres-
ponden sólo con las redes de sus compañeros de letras 
y corresponsales, sino también con el sinuoso tejido en 
red que caracteriza tanto epistemológica como poeto-
lógicamente a la Humboldtian Writing.

La interconexión intratextual de los manuscritos de 
Humboldt facilita la identificación de lagunas o vacíos 
dentro de este extenso tejido27. Así, en el listado que se 

24  Cfr. Leitner, Ulrike: “Alexander von Humboldts Tagebuchnotizen auf dem 
Weg von Mexiko-Stadt nach Veracruz”. En: Humboldt, Alexander von: von Me-
xiko-Stadt nach Veracruz. Tagebuch. Herausgegeben von Ulrike Leitner. Berlin: 
Akademie Verlag 2005, pp. 9-49.

25  Cfr. Humboldt, Alexander von: Political Essay on the Island of Cuba. A Criti-
cal Edition. Edited with an Introduction by Vera M. Kutzinski and Ottmar Ette. 
Translated by J. Bradford Anderson, Vera M. Kutzinski, and Anja Becker. With 
Annotations by Tobias Kraft, Anja Becker, and Giorleny D. Altamirano Rayo. Chi-
cago - London: The University of Chicago Press 2011; también publicado en la 
serie »HiE - Humboldt in English«: Humboldt, Alexander von: Views of the Cor-
dilleras and Monuments of the Indigenous Peoples of the Americas. A Critical Edi-
tion. Edited with an Introduction by Vera M. Kutzinski and Ottmar Ette. Trans-
lated by J. Ryan Poynter. With Annotations by Giorleny D. Altamirano Rayo and 
Tobias Kraft. Chicago - London: The University of Chicago Press 2012.

26  Cfr. Alexander von Humboldt - Netzwerke des Wissens. Catálogo de la ex-
posción realizada en la Casa de las Culturas del Mundo (Haus der Kulturen der 
Welt) en Berlin entre el 6 de junio y el 15 de agosto de 1999 y en el salón de ex-
posiciones de la República Federal Alemana (Bonn), entre el 15 de septiembre 
de 1999 y el 9 de enero de 2000. Bonn: Kunst- und Ausstellungshalle der Bun-
desrepublik Deutschland 1999.

27  Sobre la organización de los diarios, véase Faak, Margot: “Einleitung: Die 
»Tagebücher« Humboldts”. En: Humboldt, Alexander von: Lateinamerika am 
Vorabend der Unabhängigkeitsrevolution. Eine Anthologie von Impressionen und 
Urteilen. Aus seinen Reisetagebüchern zusammengestellt und erläutert durch 
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s encuentra en el quinto tomo aparece una remisión a 
otra parte más de los diarios de viaje (Tomo XIII), la que 
se refiere al camino tomado por el equipo de investi-
gación franco-alemán desde Filadelfia hacia Burdeos en 
1804. Hasta hoy no hay noticias ni de la existencia ni del 
paradero de esta parte de los diarios del viaje america-
no. Además de los diarios de viaje que Humboldt envia-
ra a encuadernar en cuero de cerdo en el año de 1858 
y los dos que permanecieron sueltos y resguardados en 
su escritorio (Nueva España y Cuba), es muy probable 
que exista (o haya existido), junto al diario de Filadel-
fia-Burdeos XIII, por lo menos un diario más para que 
la enumeración de los tomos del I al XIII tenga sentido. 
Que los diarios del viaje americano se encuentren in-
completos hasta hoy representa un doble desafío para 
las investigaciones sobre Humboldt: recomponer tanto 
la visibilidad del conjunto total de los manuscritos de 
viaje, así como su accesibilidad para los lectores.

Los hallazgos de los últimos años dan esperanzas 
fundadas de que sea efectivamente posible encontrar 
otros trozos de los diarios de viaje, aún cuando éstos 
sean en general menos abarcadores que el cuerpo ge-
neral. Si en el futuro será posible una reconstrucción 
completa de los diarios, es algo que debe permanecer 
incierto. Según una nota en un diario de 1940, la famo-
sa colección Humboldteana de Arthur Runge, por ejem-
plo, debía contener, entre otras cosas, “diarios de viaje 
en lengua francesa”28; es probable que estos diarios de 
viaje, conservados en ese entonces en la bóveda de un 
banco, hayan sido dañados o incluso destruídos duran-
te la entrada del Ejército Rojo en Frankfurt/Oder.

De todos modos, en el momento actual, no pode-
mos suponer como punto de partida una pérdida todal 
y definitiva de los distintos trozos aislados del diario. La 
experiencia con la así llamada libreta de notas de Hum-
boldt, perteneciente a la colección Runge – un invalua-
ble original, que recientemente fue adquirido por la Bi-
blioteca del Estado de Berlín – nos enseña que incluso 
en este ámbito no todas las esperanzas son vanas. Al fin 
y al cabo, sólo hace unos años fue recuperado en Espa-
ña el laissez-passer otorgado por la administración co-
lonial a Humboldt y Bonpland – en cierto modo la llave 

Margot Faak. Mit einer einleitenden Studie von Manfred Kossok. Berlin: Akade-
mie Verlag 1982, pp. 21-50; así como las dilucidaciones del editor en Humboldt, 
Alexander von: Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu ersteigen. Mit 
dem vollständigen Text des Tagebuches »Reise zum Chimborazo«. Herausgege-
ben und mit einem Essay versehen von Oliver Lubrich und Ottmar Ette. Frank-
furt am Main: Eichborn Verlag (Eichborn Berlin) 2006. Una visión esquemática 
y global la ofrece Faak, Margot: Alexander von Humboldts amerikanische Rei-
sejournale. Eine Übersicht. Berlin: Alexander-von-Humboldt-Forschungsstelle 
2002.

28  Cfr. Nicolas, Ilse: “Eine Humboldt-Sammlung in Lichterfelde. Das Lebens-
werk eines Forschers - Briefe, Schriften und Zeichnungen des großen Gelehr-
ten”. En: Lichterfelder Anzeiger (Berlin) 197 (22.8.1940), Beil. 1 E.

para entrar en las colonias americanas29. Es de esperar 
que estos no sean los únicos hallazgos, y dados la direc-
ción e interés de las investigaciones que se realizan hoy, 
es muy probable que éstos conciernan principalmente 
a los manuscritos relacionados con América.

Si nos concentramos en los diarios del viaje ameri-
cano, que desde fines del año 2013 pasaron de la co-
lección privada de la familia von Heinz a los fondos de 
la Stiftung Preußischer Kulturbesitz (Fundación de Patri-
monio Cultural Prusiano), es posible decir – luego de 
una inspección de los manuscritos que realicé en febre-
ro de 2013 a petición de la Fundación mientras estaban 
almacenados provisionalmente en la casa de subastas 
Christies en Londres – que los diarios I hasta el IX (so-
bre los cuales se concentró principalmente mi examen) 
se encuentran en general en un muy buen estado de 
conservación, siendo que los libros VII a y b, VII bb y c, 
VIII y IX están escritos en formato in-folio, mientras que 
los otros en cuartillas. Todos los demás pliegos, colec-
táneas, notas, apuntes y toda la variedad de materiales 
añadidos a los diarios que son de gran relevancia para la 
relacionalidad tanto intratextual como intertextual de 
los manuscritos, se hallan también en buen estado. Es-
tos diarios han sido puestos a disposición de los investi-
gadores a partir de diciembre de 2014 en formato digi-
tal (http://humboldt.staatsbibliothek-berlin.de).

El examen en Londres demostró que todos los ma-
teriales, esbozos, apuntes, notas, documentos adjuntos 
y agregados que se refieren a las partes de los diarios 
de viaje sobre la ascensión del Chimborazo, la navega-
ción del Orinoco, del Casiquiare y del Río Negro o el via-
je entre Cuenca y Caxamarca están presentes en su to-
talidad y en un estado de conservación muy bueno y 
sin modificaciones. Estos documentos y la diversidad de 
su materialidad tienen una importancia inconmensura-
ble, sobre todo si deseamos editar, fijar y reinterpretar 
sistemáticamente la cronología y genealogía de los dia-
rios, así como su organización, incorporando las carac-
terísticas materiales (distintas calidades de papel, tipos 
de tinta, artículos de escritura, etc.) de los documentos. 
Incluso las condiciones legales para la investigación de 
los materiales y aspectos mencionados, por largo tiem-
po precarias y deficientes, han sido aclaradas desde fi-
nes del año 2013.

La calidad y conservación material de los trozos de 
los diarios del viaje americano que nombramos pueden 
describirse en general como asombrosamente buenas, 
considerando los extensos caminos recorridos por ellos 
y sus posteriores lugares de almacenamiento. Se trata 
de documentos y materiales extremadamente expresi-
vos y a la vez espectaculares, que en su conjunto po-

29  Al respecto, cfr. Puig-Samper, Miguel Angel: “Humboldt, un prusiano en 
la corte del rey Carlos IV”. En: Revista de Indias (Madrid) LIX, 216 (1999), p. 352.
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s seen el impresionante carácter de piezas de exhibición. 
Sobre el caracter artístico específico de los diarios del 
viaje americano volveremos a hablar en detalle más 
adelante.

El conjunto de estos manuscritos fue provisto por 
Alexander von Humboldt con una numeración de pá-
ginas continua. A esta numeración se le agregó des-
pués de la segunda Guerra Mundial, luego del almace-
namiento de los diarios de viaje en la Unión Soviética, 
una segunda y divergente paginación, la que, como lo 
nota una edición de los materiales sobre la ascensión al 
Chimborazo30, resulta pertinente, aunque requiere tam-
bién de correcciones. La numeración lineal no sólo no 
logra hacer justica a la lógica relacional de los diarios 
de viaje humboldteanos y su complejo sistema de refe-
rencias, sino necesita además en sí misma ser revisada, 
puesto que en muchas ocasiones (como el ejemplo de 
la ascención al Chimborazo) separa o porciona trozos de 
textos que se hallan íntimamente imbricados entre sí. 
Los intentos editoriales realizados hasta ahora, apoya-
dos en las labores del centro de investigación Alexander 
von Humboldt de la, en ese entonces, Academia de las 
Ciencias de la RDA, son sin duda muy meritorios, pero 
hay que considerarlos insuficientes debido a su arbitra-
ria forma para unir los materiales y secciones de textos.

Selecciones de pasajes de los diarios de viaje han 
sido editadas en las décadas pasadas. Junto a las tres 
ediciones de los diarios más conocidas y realizadas 
por el centro de investigación mencionado – 1982 so-
bre “Latinoamérica en vísperas de la revolución de 
independencia”31, 1986 a 1990 en dos tomos sobre el así 
llamado “Viaje por el Río Magdalena”32 así como 2000 
sobre el denominado “Viaje por Venezuela”33 – encon-
tramos otras ediciones parciales (realizadas por Paul Ka-
nut Schäfer 1989, entre otros34) así como la ya menciona-
da y muy precisa edición del episodio del Chimborazo, 
que dado el caso puede servir como orientación para 
ediciones futuras. Con excepción de esta última, que 

30  Cfr. Humboldt, Alexander von: Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimbo-
razo zu ersteigen, pp. 183-196.

31  Cfr. Humboldt, Alexander von: Lateinamerika am Vorabend der Unabhän-
gigkeitsrevolution. Eine Anthologie von Impressionen und Urteilen (1982).

32  Cfr. Humboldt, Alexander von: Reise auf dem Río Magdalena, durch die An-
den und Mexiko. Aus seinen Reisetagebüchern zusammengestellt und erläutert 
von Margot Faak. Teil I. Berlin: Akademie Verlag 1986.

33  Cfr. Humboldt, Alexander von: Reise durch Venezuela. Auswahl aus den 
amerikanischen Reisetagebüchern. Herausgegeben von Margot Faak. Berlin: 
Akademie Verlag 2000.

34  Cfr. Schäfer, Paul Kanut / Simon, Rainer: Die Besteigung des Chimborazo. 
Eine filmische Expedition auf Alexander von Humboldts Spuren. Köln: vgs Verlags-
gesellschaft 1990.

aún así es una edición que sólo contiene un pequeño 
trozo del viaje, todas las otras ediciones mencionadas, 
a pesar de su relevancia histórica, no cumplen con los 
estándares filológicos actuales. Esto se debe a la com-
plejidad textual interna, aunque también a la cualidad 
estética de los diarios del viaje americano. La creación 
de un nuevo fundamento textual resulta esencial e irre-
nunciable, sobre todo bajo la consideración de aquello 
que podríamos describir como una investigación básica 
asegurada filológicamente.

Después de que la Unión Soviética devolviera los 
diarios del viaje americano a la RDA, el centro de inves-
tigación Alexander von Humboldt de la Academia de 
las Ciencias, ubicada en ese entonces en Berlín del Este, 
emprendió una transcripción completa de los diarios, 
realizada por Gisela Lülfing en el marco de un proyec-
to dirigido por Kurt-R. Biermann. Esta transcripción, cer-
ca de 4500 páginas mecanografíadas a partir de un di-
fícil y largo desciframiento, por muy útil y meritoria que 
sea, requiere de una revisión profunda, debido no sólo 
a algunos errores de lectura, sino también a su confuso 
ordenamiento. Al mismo tiempo, ésta representa una 
base indispensable para investigaciones futuras, pues-
to que ofrece un acceso claramente más fácil a la, en 
muchas ocasiones, indescifrable caligrafía de Alexander 
von Humboldt.

En el año 2000, los diarios del viaje americano pudie-
ron ser reproducidos en microfilm en la Biblioteca del 
Estado de Berlín, aunque lamentablemente no alcanza-
ron a ser digitalizados antes de su devolución al Palacio 
de Tegel y a la familia von Heinz. Dados los problemas 
aquí sugeridos, una digitalización realizada con los me-
dios técnicos actuales es imprescindible, aunque, por 
supuesto, no puede reemplazar el acceso a la materia-
lidad de los diarios. Ya nos lo enseñó con toda claridad 
el trabajo realizado con los diferentes textos sobre la as-
censión del Chimborazo en los diarios del viaje ameri-
cano de Humboldt: sin investigaciones sobre el papel, 
soportes materiales, tinta, herramientas de escritura y 
métodos de adición de notas, colectáneas, etc., no es 
posible ofrecer ni una reconstrucción precisa de los pro-
cesos de producción de los textos ni de las secuencias 
textuales dentro de los diarios de viaje.

Los diarios del viaje americano representan con se-
guridad la visualización más compleja de el/los viaje/s 
humboldteanos; sin embargo, a la visibilidad de las hue-
llas dispuestas en ellos, es necesario agregar una visibi-
lización mucho más amplia. Esto concierne no sólo al 
desciframiento y transcripción de la letra humboldtea-
na, sino también a las relaciones entre escritura e ima-
gen así como entre práctica escritural autógrafa y ca-
li-grafía, con la inclusión de una polidimensionalidad 
estética, que hasta ahora ha sido sobreanamente igno-
rada por las investigaciones de la especializada Hum-
boldt Industry.
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s Los diarios del viaje americano nos ponen ante los 
ojos, en primera línea, aquel “escribir de cara a las cosas” 
que era tan importante para Alexander von Humboldt y 
que resulta decisivo para una comprensión de la episte-
mología de la ciencia humboldteana. Humboldt unió a 
esta fundamentación empírica de los objetos expuestos 
por él la frescura y viviacidad de su representación (lite-
raria), la que ingresó de forma intratextual también en 
sus publicaciones y libros posteriores. La gran cantidad 
de datos sobre topografía, geomorfología, sobre flora y 
fauna, sobre la población y sobre la infraestructura de 
los caminos recorridos por él, permiten una reconstruc-
ción sustancialmente más precisa de su intinerario, el 
que hasta ahora, debido a la falta (o mejor dicho, a la in-
accesibilidad para los investigadores) de estos datos, no 
había podido llevarse a cabo.

Ahora bien, aquí es necesario considerar a su vez 
que ya en el diario existen muchos pasajes que Hum-
boldt jamás podría haber escrito in situ, sino que los de-
sarrolló con mayor extensión y dentro de un contexto 
más amplio, una vez conseguida una cierta distancia 
temporal. Al observar con mayor precisión todo el apa-
rato de sus anotaciones e informes, queda en eviden-
cia que Humboldt siempre dejaba muchas páginas en 
blanco, para volver a llenarlas en un momento poste-
rior, ya fuera con una representación sinóptica o con un 
resumen temáticamente centrado. La estructura itine-
raria es, por lo tanto, sólo una – y por ningún motivo la 
hegemónica – estructura de los diarios del viaje ameri-
cano. Éstos se basan mucho más en una estructuración 
abierta, no-lineal e inconfundiblemente relacional. 

Junto a la escritura de cara a las cosas y las represen-
taciones sinópticas – sean temáticas o técnicas – , es-
tos manuscritos del viaje contienen además numerosos 
pasajes, trabajados literariamente, que dan elocuente 
testimonio de las impresionantes habilidades literarias 
de Alexander von Humboldt. Con estos pasajes no me 
refiero únicamente a las innumerables viñetas, con las 
que Humboldt confeccionó, aunque fuera en muy po-
cas líneas, pequeños monumentos literarios para mu-
chas personas que conoció en su viaje. De lo que aquí 
se trata más bien es de puntos cúlmines, literariamen-
te creados, en la representación de ciertos tramos de 
su viaje, que serían posteriormente reutilizados por él 
en distintas formas, como por ejemplo en su Relation 
historique, publicada décadas después, o en sus Ansi-
chten der Natur o las Vues des Cordillères, en los Kleineren 
Schriften y en el Kosmos.

Los diarios del viaje americano le sirvieron a Alexan-
der von Humboldt por más de medio siglo como sus-
tancial punto de referencia para una concepción cientí-
fica y literaria fundada empíricamente, dentro de la cual 
él buscaba conseguir – como lo dijo en el prólogo a la 
segunda y tercera edición de sus Ansichten der Natur fe-
chado en marzo de 1849 – la “vinculación de una finali-

dad literaria y de una finalidad puramente científica”35. 
La unidad indisoluble, aunque no por eso indistingui-
ble, de la ciencia y la literatura, del saber y el arte: ella 
es fundamental en la escritura de Humboldt, así como 
en su comprensión de fenomenos artísticos y literarios. 

La complejidad material, medial, genérica y textual 
de los diarios del viaje americano es inconmensurable, 
incluso para los lectores/as que están familiarizados con 
la obra de Humboldt. Ellos contienen innumerables adi-
ciones, adendas, corrigendas, esbozos, dibujos, mapas, 
planos, tratados, retratos y viñetas literarios, papeles 
pegados, informes recortados, notas adicionales, frutos 
de la lectura en forma de colectáneas o de referencias 
intertextuales así como inserciones paratextuales, innu-
merables diagramas y sobre todo tablas con precisas in-
dicaciones de tiempo y de lugar, además de una serie 
de cartas: todos estos componentes tan diversos exhi-
ben una vívida y viviente escritura que sale del movi-
miento y que está en movimiento. Estos materiales ins-
critos, pegados, intercalados nos entregan importantes 
indicaciones sobre las redes locales, regionales, areales 
y transareales que Humboldt mantuvo y desarrolló du-
rante sus viajes, y permiten también deducir de ellos el 
transcurso de ciertas jornadas, encuentros, lecturas y 
ediciones utilizadas.

Los diarios de viaje no representan ni un conjunto 
orgánico ni una sencilla suma del saber humboldteano; 
más bien, permiten profundas inspecciones en los pro-
cesos, contradicciones y quiebres epistémicos, que vis-
tos desde una perspectiva actual, condujeron a la con-
formación de una ciencia e investigación de campo bajo 
el signo de la modernidad. Con su presencia material, 
ellos atestiguan de modo impresionante que Alexander 
von Humboldt no fue el último polímata u homo univer-
salis o el último adalid de un saber monádico, sino que 
ya desde el principio de su viaje a los trópicos america-
nos, comenzaba a convertirse en personero y agente de 
una nueva y nómada interpretación del saber y de las 
ciencias. Relaciones transareales, transdisciplinarias, así 
como inter- o transmediales resultan ubicuas en estos 
manuscritos tan importantes desde una mirada históri-
ca y científica.

Sin una investigación cronológica y genealógica lo 
más precisa posible de los diarios del viaje americano, 
sólo seremos capaces de comprender de una manera 
muy estrecha cómo se produjeron reorganizaciones y 
un cambio de paradigma decisivo tras el fin de la his-
toria natural36 y cómo se llegó al surgimiento de una 

35  Humboldt, Alexander von: Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Er-
läuterungen. Nördlingen: Greno 1986, p. 9. Original. “Verbindung eines litterari-
schen und eines rein scientifischen Zweckes”

36  Cfr. Lepenies, Wolf: Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbst-
verständlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts. Frank-
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e Humboldtian Science y de un Humboldtian Writing. Las 
adiciones y anotaciones, provenientes de distintos mo-
mentos, algunas fechadas, la mayoría sin fechar, esbo-
zan en su ejecución con distintas tintas y distintos uten-
silios de escritura una verdadera imagen de movimientos 
y mociones (Bewegungsbild) del saber, así como sus for-
mas de representación y sistematización en la segunda 
fase de la globalización acelerada – ejecutadas en un 
recorrido de la escritura que en sí mismo atraviesa dis-
tintas lenguas. El constante intercambio entre el francés 
y el alemán, aunque también entre el latín y (en mucho 
menor medida) el español, caracterizan junto a nume-
rosas citas y frases asperjadas, provinientes de otras len-
guas, en especial de las indígenas, un tejido políglota 
que no comete la falta de representar el (Nuevo) mundo 
desde la perspectiva de una sola lengua. Los constantes 
cambios de perspectivas en Humboldt se encuentran 
también en los intercambios translinguales que desta-
can incesantemente a su escritura. Los diarios del via-
je americano son los diarios de un viaje que es muchos 
viajes – y no sólo porque en sus páginas también se en-
cuentran las relaciones de los viajes de Humboldt al sur 
de Francia o a Inglaterra, a España o a Italia. 

Visualizando y visibilizando  
lo no visible

La polidimensionalidad estética de las referencias ico-
notextuales entre imagen y escritura, los cambios de 
color en la tinta, del tamaño de la letra, de las formas 
de escritura y de las lenguas permiten que surja una ca-
ligrafía sumamente artística y dinámica, que en su pro-
cesualidad abierta es de una importancia inconmensu-
rable para la historia de las ciencias, así como para la 
historia del arte y de la literatura más allá de toda de-
limitación nacional. Los diarios de viaje constituyen un 
documento experimental que desacata soberanamente 
todas las delimitaciones disciplinarias, así como las deli-
mitaciones en naciones o lenguas nacionales y que, en 
un sentido muy humboldteano, vincula el científico arte 
de la separación química con la síntesis de la creatividad 
artística.

En un sentido sustancialmente más amplio que en 
los dibujos, esbozos y textos de Charles Darwin37 en la 
preparación de On the Origin of Species, las referencias 
humboldteanas entre imagen y texto, entre escritura de 
la imagen e imagen de la escritura, ofrecen un iconotex-

furt am Main: Suhrkamp 1978; véase también del mismo autor: “Alexander von 
Humboldt - Vergangenes und Gegenwärtiges”. En: Ette, Ottmar / Hermanns, 
Ute / Scherer, Bernd M. / Suckow, Christian (eds.): Alexander von Humboldt - 
Aufbruch in die Moderne. Berlin: Akademie Verlag 2001, pp. 2-15.

37  Cfr. Bredekamp, Horst: Darwins Korallen. Die frühen Evolutionsdiagramme 
und die Tradition der Naturgeschichte. Zweite Auflage. Berlin: Verlag Klaus Wa-
genbach 2006.

to – estética, histórica y científicamente impresionante 
– que sólo puede ser examinado e investigado de for-
ma adecuada a partir de su materialidad y medialidad.

Toda la extensión de la ciencia humboldteana, des-
de la antropología hasta la zoología (incluyendo las dis-
ciplinas fundadas por Humboldt: los estudios preco-
lombinos o la geografía de las plantas), se ilumina en 
sus múltiples dimensiones desde las ciencias naturales 
y las ciencias culturales en estos diarios de viaje que – 
como debiera haber quedado claro – son mucho más 
que una simple crónica itineraria. Los diarios del viaje 
americano descubren para los ámbitos científicos más 
diversos un tesoro fundamental, imposible de encon-
trar en ninguna otra colección. Este tesoro es – para de-
cirlo con un concepto tomado de las artes – un móvil 
del saber, que Humboldt explícitamente – en última ins-
tancia también holográficamente – y con buenas razo-
nes deseaba hacerlo asequible a la opinión pública des-
pués de su muerte.

Alexander von Humboldt ya había dispuesto en 
1838 en un testamento que sus diarios de viaje habrían 
de ofrecerse públicamente en Berlín para fines cientí-
ficos. Humboldt tenía plena conciencia del tesoro que 
sostenía en sus manos y que hacia el final de su vida 
hizo encuadernar: son los diarios de abordo de un via-
je vital, que encontró expresión dentro de estas pági-
nas en sus distintas fases; son los diarios de viaje de una 
ciencia, cuya configuración epistemológica en su orien-
tación hacia una transdisciplinaria ciencia de la vida 
más allá de cualquier actualización no ha perdido nada 
de su actualidad; y son los pliegos de un arte de la visi-
bilización, que se extienden desde la visualización del 
saber hasta la visibilización de sus constructos teoréti-
cos y epistemológicos. Ahora bien, ¿qué se hace visible 
dentro de estas páginas? ¿y cuándo y cómo?

Los diarios de viaje contienen un gran número de 
esbozos y dibujos que con frecuencia fueron utiliza-
dos, claro que bajo otras formas, dentro de la obra de 
Alexander von Humboldt surgida de sus viajes, es de-
cir, en los treinta tomos que conforman su Voyage aux 
Régions équinoxiales du Nouveau Continent. Los dibujos 
de Humboldt sirvieron así en muchas ocasiones de base 
para las reelaboraciones artísticas que habrían de inte-
grar esta obra gigantesca y que el erudito confió espe-
cialmente a grabadores, pintores o artistas profesiona-
les. Sin embargo, en tanto investigador de la naturaleza, 
Alexander von Humboldt contaba necesariamente con 
una formación gráfica, que resulta evidente en la prec-
sión y plasticidad de sus numerosos dibujos de plantas 
o animales.

Dentro de estos últimos, se trata ejemplarmente del 
registro y descripción de especies de peces desconoci-
das hasta ese entonces. Aquí, la representación gráfica 
del animal que será diseccionado a continuación toma 
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e normalmente una posición central, desplazando lo visi-
ble a la mitad de la página (Fig. 9). A estos dibujos, reali-
zados casi siempre con impresionante seguridad y plas-
ticidad, los acompaña un texto descriptivo y científico 
que en la mayoría de las veces se sitúa debajo del dibu-
jo y que en general está escrito en latín. En este espacio, 
de cierta forma subordinado al dibujo, se reseña y cla-
sifica normalmente lo visible, se explican determinadas 
características – por ejemplo las escamas que el dibujo 
sugiere –, construyendo así a primera vista una relación 
simple entre el texto y la imagen: el texto describe lo 
que la imagen muestra; y la imagen ilustra lo que el tex-
to explica. Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. 

Ya en este nivel entra en juego una dimensión que 
podemos designar como iconotextual y que consiste en 
que el texto jamás se reduce a representar con concep-
tos, palabras y ciertos giros aquello que el dibujo mues-
tra y visualiza con sus propios medios. El texto latino 
incorpora, más bien, los resultados de la disección, vi-
sibilizando aquello que aparece en cierto sentido bajo 
la intacta superficie del cuerpo del animal. El arte del 
dibujo, el arte gráfico contrapone al arte de la disección 
científica, del desmontaje analítico, una especie de ele-
mento sintetizador, en el que se expresa la totalidad y el 
conjunto del pez. Allí donde el arte analítico de la cien-
cia secciona y descompone a la vida irreversiblemente, 
expulsa para siempre a la vida de su objeto, el arte del 
dibujo, vivificador en cierta forma, permite surgir al me-
nos una imagen cercana a la vida del pez, que en el tex-

to – en la mayoría de los casos en francés o en alemán 
– se enriquece con diversas anécdotas sobre la vida, 
el comportamiento o la captura de estos animales. De 
este modo, la imagen y el texto se arrogan distintas fun-
ciones dentro de aquello que podemos describir como 
una humboldteana ciencia de la vida.

Esta interacción puede reunir tambien distintas es-
pecies dentro de una pequeña “colección”, que trasla-
da aquello que ha sido recopilado en investigaciones 
de campo a la forma ordenada de una exhibición, espe-
cie de museo sobre el papel. La representación de tres 
peces (Fig. 10) contiene aquí también un sinnúmero de 
elementos que infringen el caracter referencial entre la 
imagen y el texto, palabras que se inmiscuyen directa-
mente en el dibujo, adiciones en otras lenguas que se 
intercalan en las aclaraciones científicas escritas en la-
tín. Esto eleva considerablemente la complejidad de las 
informaciones y sus diversos modos de remitirse entre 
sí; a la vez, las fronteras entre “las ciencias” y “el arte” – 
en el sentido humboldteano de una interacción entre 
órdenes del saber diferentes – se ven constantemente 
atravesadas. Por lo demás, la adición de ciertas llama-
das y referencias bibliográficas expone ante la mirada 
con cuánta intesidad se trata aquí no de segmentos de 
un saber cerrado, obtenidos gracias a las investigacio-
nes de campo realizadas durante el viaje, sino del surgi-
miento de una ciencia en movimiento, que sabe a su vez 
presentarse como un work in progress. Ningún ámbito 

Fig. 9: Diarios del viaje americano III, 67v: Pez 
transversal. © Staatsbibliothek zu Berlin-PK

Fig. 10: Diarios del viaje americano IV, 172r: tres 
peces. © Staatsbibliothek zu Berlin-PK
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e del saber está cerrado dentro de 
los diarios de viaje de Humboldt: 
en lugar de lo monádico nos en-
contramos una y otra vez con lo 
nómade. 

Dentro del ámbito de la vi-
sualización de lo visible se cuen-
tan también, por supuesto, los 
numerosos esbozos de mapas 
y trazados hidrográficos adjun-
tos a los diarios de viaje. Estos 
constituyen sin duda alguna los 
primeros estadios del arte car-
tográfico de los Atlas en la obra 
americana de Humboldt, que 
elevaron la representación car-
tográfica del “Nuevo Mundo” 
– compárense los trabajos car-
tográficos de Humboldt con 
aquellos de las obras de Raynal 
o de Robertson – a una nueva 
etapa de precisión, aunque tam-
bién de elaboración y plastici-
dad artística.

Las representaciones de estos 
trazados hidrográficos, que ob-
viamente están íntimamente re-
lacionados con el “verdadero” iti-
nerario del diario de viaje, siguen 
una ordenación y una forma de 
representación que se repite 
constantemente (Fig. 11). El curso 
del río se registra con sus sinuo-
sidades sobre la hoja con una di-
rección que por lo general va de 
norte a sur; puntos destacados, 
desembocaduras o mejanas se 
señalan con nombres o denomi-
naciones de diversas proceden-
cias. Además, se agregan listas de 
las mediciones realizadas en de-
terminados puntos, así como tex-
tos aclaratorios que de cierta for-
ma enmarcan el curso del río. En 
algunos casos se adjuntan tam-
bién mapas detallados (Fig. 12) de 
algunos puntos del río, que relle-
nan los márgenes que Humboldt 
había dejado libres anteriormen-
te.

En ningún otro lugar resulta 
más gráfica la inevitable limita-
ción de la mirada con la que los 
viajeros atraviesan las regiones 
que visitan: por muy precisas que 

sean las determinaciones de to-
das las sinuosidades del río, im-
presionantemente se nos pone 
ante los ojos cómo van desapare-
ciendo de la propia investigación 
las regiones que se extienden ha-
cia la izquierda o derecha del río. 
La sumamente precisa visión en 
tunel que resulta de la navega-
ción de los ríos y afluentes, con-
trasta con las superficies en blan-
co que rodean a la sinuosa linea 
del itineriario que se ha hecho vi-
sible. 

En estas superficies, sin em-
bargo, se apuntan los textos que 
logran apaciguar al “horror vacui” 
que provocan las superficies de 
tierra dejadas en blanco, en la me-
dida que en ellas se inscriben co-
mentarios, referencias a las rela-
ciones de viajes de otros autores, 
mediciones propias y también lo 
escuchado de otros habitantes, 
testigos o viajeros. Humboldt do-
cumenta aquí una vez más cuán 
directa y reflexiva es la técnica de 

ocupación – en este contexto de 
verdad un iridiscente concep-
to de las disciplinas científico-
visuales – de las páginas de sus 
diarios. La visualización de lo re-
gistrado en la visión en tunel es 
acompañado de la visibilización 
de aquello que necesariamente 
se sustrae a los viajeros del cam-
po de lo visible.

La visibilización de lo no visi-
ble (claro que sólo para los via-
jeros mismos) es aquí incumben-
cia del texto escrito, que adopta 
una función gráfica y cartográfi-
ca. Los comentarios y observa-
ciones que Humboldt registró 
incluso en los mapas publica-
dos en sus Atlas se convierten en 
componentes de un esbozo grá-
fico que incluye necesariamente 
una interacción entre la imagen 
y el texto en el mismo dibujo 
cartográfico. La cali-grafía resul-
ta un componente indispensa-
ble de la carto-grafía, en la que 
la práctica escritural autógrafa – 
o sea, los rasgos trazados por la 
mano de Humboldt – y los már-

Fig. 11: Diarios del viaje americano 
VII a u. b, 220v: trazado hidrográfi-
co. © Staatsbibliothek zu Berlin-PK

Fig. 12: Diarios del viaje americano 
VII a u. b, 220r: trazado hidrográfi-
co. © Staatsbibliothek zu Berlin-PK
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genes generados por ella, desempeñan un papel fun-
damental en la figuración y estructuración gráfica. La vi-
sibilización de lo no visible (para los viajeros) se vuelve 
así tarea del texto escrito, el que en cuanto cali-grafía 
adopta a su vez una función tanto gráfica como carto-
gráfica. La cali-grafía, es decir, la composición gráfica de 
la escritura, hace visible lo que no podía ser visto.

Dentro del amplio abanico entre la visualización de 
lo visible y la visibilización de lo invisible se ubican to-
das aquellas representaciones que intentan hacer visi-
ble aquello que ha permanecido necesaria e inevitable-
mente oculto para el ojo de cada uno de los viajeros que 
atraviesan los paisajes aquí descritos. En este campo se 
cuentan especialmente los esbozos que Alexander von 
Humboldt realizó, dentro de la excelente tradición de 
Friburgo, de las sedimentaciones geológicas en distin-
tos estratos (Fig. 13). Puesto que lo que aquí se dibuja, 
se enseña sólo en cantidades reducidas en la superficie, 
en los relieves geomorfológicos de un paisaje determi-
nado. Se necesitan extensas investigaciones de campo 
para poder identificar y exponer las capas de sedimen-
tación que se han acumulado sobre la roca arcaica. La 
técnica de representación y la precisión de los dibujos 

de Humboldt son impresionantes y satisfacen incluso 
las exigencias y requisitos geológicos y geomorfológi-
cos que todavía dominaban los manuales de geografía 
de la primera mitad del siglo XX.

Fig. 13: Diarios del viaje americano VIII, 219r: es-
bozo geológico. © Staatsbibliothek zu Berlin-PK

Fig. 14: Diarios del viaje americano IX, 140r: esbozo de 
mina. © Staatsbibliothek zu Berlin-PK
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burgo en Sajonia proveyeron al joven Humboldt, que 
en el servicio de minería prusiana ascendió en cargos 
con suma rapidez, los conocimientos necesarios para 
deducir directamente las posibilidades fácticas y lucra-
tivas de futuros trabajos de minería a partir de la ob-
servación y análisis de las sedimentaciones geológicas 
(Fig. 14). También aquí se visibiliza lo que no era inme-
diatamente visible para los viajeros y la interacción en-
tre imagen y texto adopta una vez más una importan-
cia fundamental. Surge así una imagen cartográfica que 
no tiene como meta las dos dimensiones de la línea y la 
superficie, sino la tercera dimensión, que aquí se regis-
tra en las alturas de las superficies visibles o en las pro-
fundidades de los sedimentos geológicos. La cali-grafía 
adopta así la función de un trazado gráfico, en la me-
dida en que la escritura, trazada con diversas inclina-
ciones y que atraviesa todo el conjunto, llama la aten-
ción sobre las relaciones estructurales entre imagen y 
escritura. En la cali-grafía, la escritura es grafía, es trazo 
e imagen.

Dentro de las visualizaciones y visibilizaciones de lo 
invisble se cuentan también todos los esbozos que pre-
tendían, con la ayuda del dibujante, delinear los esta-
dos precedentes de un paisaje volcánico en constante 
transformación. Las evidentes relaciones entre los dis-
tintos estratovolcanes andinos en los actuales Colom-
bia, Ecuador y Perú, impulsaron a Humboldt una y otra 
vez a intentar reconstruir la forma “original”, o al menos 
la forma previa de los volcanes a partir de los remanen-
tes de formas volcánicas que tenía a disposición. Estos 
ensayos se remontan ya a la visita a la isla de Tenerife a 
comienzos de su viaje a los trópicos americanos, cuan-
do Humboldt ante la forma del Pico del Teide intentó 
reconstruir una forma previa de todo el volcán a par-
tir de una investigación de la enorme caldera (Fig. 15a y 
15b). De este modo y en unión con algunos pocos agre-
gados escritos sobre el papel, aunque al mismo tiempo 
con una amplia gama de aclaraciones científicas, los es-
bozos y dibujos de lo visible así como de lo inferido in-
tentan reconstruir mediante algunos indicios un estado 
previo que no es más visible para el observador, pero 
que es necesiario hacerlo visible y contemplable. En la 
ciencia humboldteana, incluso en el ámbito de los sedi-
mentos geológicos, nada es estático: todo está capta-
do en movimiento, en constante mutación y transfor-
mación. De tal modo que el movimiento no se asienta 
por ningún motivo sólo en el viajero, sino también en 
los objetos que él contempla; da igual si estos objetos 
pertenecen al reino natural o cultural. Todo se mueve y 
resulta comprendido en estos movimientos con la ayu-
da de itinerarios, mapas, esbozos, relatos, mediciones, 
diagramas y tablas.

Visualizando lo invisible

El constante movimiento y transformación del viajero y 
de los objetos, así como del saber sobre éstos, se pone 
en evidencia también en un ámbito del espectro de la 
escritura gráfica humboldteana, que hasta ahora sólo 
ha sido atendido de manera reducida. Me refiero a las 
numerosas tablas o tableaux38, cuya importancia poli-
dimensional no puede ser subestimada a pesar del tra-
tamiento marginal que se les ha dado, y que en una pri-
mera hojeada de los diarios de viaje saltan formalmente 
a la vista. Las extensas columnas de cifras y datos, en 

algunos casos completadas a posteriori, y en muchos 
otros continuamente actualizadas, y que en las edicio-

38  Sobre las diferentes facetas del concepto de Tableau, véase Kraft, Tobias: 
Figuren des Wissens bei Alexander von Humboldt. Essai, Tableau und Atlas im 
amerikanischen Reisewerk. Berlin, Boston: de Gruyter 2014.

Fig. 15a: Diarios del viaje americano VII bb u. c, 364r: est-
ratovolcán. © Staatsbibliothek zu Berlin-PK

Fig. 15b: Diarios del viaje americano VII bb u. c, 412r: cro-
quis del Rucu-Pitchincha y Guagua-Pitchincha. © Staats-
bibliothek zu Berlin-PK
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nes parciales de los diarios del viaje americano sólo han 
sido publicadas, en el mejor de los casos, en fragmen-
tos, constituyen una invaluable fuente para las investi-
gaciones sobre el clima y el impacto climático, para la 
astronomía y la astrofísica, para la cartografía y la lin-
güística, para la biología y la geodesia, para la botáni-
ca y la zoología, para la sismología y la glaciología, así 
como también para las investigaciones sobre la escla-
vitud, sobre la circulación de bienes en la economía 
extractiva de las colonias o para la teoría de la globali-
zación, en la que Alexander von Humboldt trabajó du-
rante toda su vida insistentemente. Incluso en su obra 
rusa Asie Centrale, Humboldt recurió a las recopilacio-
nes de datos (actualizadas) provenientes de sus diarios 
del viaje americano para hacer confluir una serie de me-
diciones climáticas asiáticas con datos americanos y po-
der reflexionar en torno a problemas geoecológicos, 
con miras a la sustentabilidad39. Mediciones, diagramas 
y tablas: todos tras la huella de los movimientos (regula-

39  Al resepcto, consúltese el apartado de cierre de Ette, Ottmar: “Amerika 
in Asien. Alexander von Humboldts »Asie centrale« und die russisch-sibirische 
Forschungsreise im transarealen Kontext”. En: HiN - Alexander von Humboldt im 
Netz. Internationale Zeitschrift für Humboldt-Studien (Potsdam - Berlin) VIII, 14 
(2007), 37 p. <http://www.hin-online.de>.

res) y con ello tras la huella de la vida (de la humanidad, 
del planeta, del cosmos).

Los diarios del viaje americano permiten así com-
prender en movimiento la ciencia humboldteana, exa-
minarla a fondo en su materialidad, en cierta forma en 
su momento de escritura de cara a las cosas, y a su vez, 
perspectivizarla en dirección a futuras relaciones tran-
sareales. ¿No intentó Humboldt siempre relacionar las 
mediciones obtenidas en una región con los datos de 
otras regiones? De este modo, bajo una determinada 
serie de datos se oculta siempre otra y las tablas o ta-
bleaux remiten así, las unas a las otras, recíprocamen-
te; además, los datos contenidos en ellas permiten tam-
bién deducir concretos cursos del viaje, al igual que la 
organización de las jornadas y el ritmo de sueño de los 
investigadores durante su viaje americano.

Debido a su estrutcuración material y a su lógica re-
lacional, una simple transcripción de las numerosas ta-
blas y una simple digitalización de la superfice del texto 
no será capaz de comprender o fijar nunca de mane-
ra adecuada la complejidad científica y estética de los 
diarios. Las secuencias de datos – da igual si se trata de 
mediciones astronómicas, temperaturas, fuerza de los 
vientos, cantidades de metales preciosos, estadísticas 
de población o cifras de exportación – se encuentran 
por lo común dispuestas en la mitad de la página, ge-
nerando así, mediante su clara organización horizon-
tal y vertical en filas y columnas, una imagen fácilmente 
comprensible de los resultados obtenidos por las inves-
tigaciones de campo (Fig. 16).

Sin embargo, estos datos son confrontados desde 
los márgenes, a veces también en las mismas colum-
nas, por las adendas más diversas, que se insertan en 
la disposición gráfica de la escritura en la página, ya sea 
rodeadas por un círculo o subrayadas, aunque siempre 
con un grado de inclinación distinto. La vectorización, 
que en no pocas ocasiones se da en sentidos opuestos, 
de todos los componentes de una página con tablas ex-
hibe así fuertes contrastes entre los campos organiza-
dos en forma regular y los campos aparentemente caó-
ticos de las páginas correspondientes en el diario de 
viaje. Las adiciones más diversas, la utilización de distin-
tas tintas, la aplicación de caligrafías muy disímiles en-
tre sí y los sistemas de referencias de tipo intra- e inter-
textual, con frecuencia intercalados espontáneamente, 
vuelven obsoleto cualquier intento de imponer una di-
rección de lectura lineal y continua por sobre la multidi-
reccionalidad de las partes aisladas.

Las páginas de los diarios del viaje americano ofre-
cen con su abierta poligrafía un cuadro fascinante y po-
lifacético que no ambiciona ninguna uniformidad. A tra-
vés de los largos años y décadas de este work in progress 
jamás surgió una estructura textual uniforme u ordena-
da disposición gráfica de la escritura, sino una multipli-

Fig. 16: Diarios del viaje americano VII bb u. c, 
196r: Tabla. © Staatsbibliothek zu Berlin-PK
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cidad de grafismos de un universo imposible de reducir 
a una linealidad: un universo compuesto “en su núcleo”, 
como los mismos diarios del viaje americano, de relacio-
nes y de estructuraciones relacionales. No es gratuito 
que Humboldt, precisamente en sus diarios de viaje, en-
contrara el teorema fundamental para la ciencia hum-
boldteana: “Alles ist Wechselwirkung”, es decir, “todo es 
interacción”40. Esto es válido también para las interac-
ciónes entre la escritura de la imagen, la imagen de la 
escritura y la práctica de la escritura en estos muy viaja-
dos manuscritos. 

En efecto: con vistas a los diarios de viaje de Hum-
boldt es muy plausible hablar de grafismos y vincular-
los con aquellos grafismos que son característicos, en 
un contexto histórico y artístico muy diferente, para las 
creaciones de Cy Twombly. Obras como “Virgil” de Cy 
Twombly, del año 1973 (Fig. 17; así como “Letter of re-
signation” (1959-1967), Fig. 18), dirigen la atención a las 
multiformes texturas y grafismos, tal como éstas atra-
viesan los diarios del viaje americano, otorgándole un 
efecto de profundidad tan complejo y conmovedor. 
Fueron precisamente estos grafismos los que impulsa-
ron al teórico literario y cultural francés Roland Barthes 
a realizar una importante distinción en el apartado in-
troductorio bajo el título de “Ecriture” de su ensayo “Cy 
Twombly ou ‘Non multa sed multum’”, publicado por 
primera vez en 1979:

Distinguons donc le message, qui veut produi-
re une information, le signe, qui veut produire in-
tellection, et le geste, qui produit tout le reste (le 
«supplément»), sans forcément vouloir produire 
quelque chose. L’artiste (gardons encore ce mot 

40  Humboldt, Alexander von: Reise auf dem Río Magdalena, durch die Anden 
und Mexico. Teil I: Texte, p. 358. al respecto, véase también el capítulo “Alles ist 
Wechselwirkung - auch die Fehler im System” en Ette, Ottmar: Alexander von 
Humboldt und die Globalisierung, pp. 387-391.

quelque peu kitsch) est par statut un opérateur 
de gestes: il veut produire un effet, et en même 
temps ne le veut pas; les effets qu’il produit, il 
ne les a pas obligatoirement voulus; ce sont des 
effets retournés, renversés, échappés, qui revien-
nent sur lui et provoquent dès lors des modifica-
tions [...].41

¿No podemos acaso vislumbrar en los diarios de viaje 
de Humboldt, junto al mensaje que apunta a la transmi-
sión de informaciones y junto al signo que busca produ-
cir una intelección, aquella tercera diemensión del es-
critor, del artísta, aquella dimensión de los gestos, de la 
provocación mediante movimientos y emociones que 
no desean inclinarse ante ningún sentido, ante ningu-
na transmisión de informaciones, ante ninguna “simple” 
operación del entendimiento – es decir, elementos que 
se resisten a fijar todo en una sola dirección, en un solo 
sentido? En el ámbito suplementario del mensaje y del 
signo, el gesto, el movimiento de la mano, la presencia 

41  Barthes, Roland: “Cy Twombly ou ‘Non multa sed multum’”. In: Oeuvres 
complètes. Edition établie et présentée par Eric Marty. Bd. II. Paris: Editions du 
Seuil 1995, p. 1034. En castellano: “Vamos a disntiguir por tanto: el mensaje, que 
pretende producir una información, el signo, que pretende producir una inte-
lección, y el gesto que produce todo el resto (“el suplemento”), sin tener forzo-
samente la intención de producir nada. El artista (seguiremos usando esta pa-
labra un tanto kitsch) es por su estatuto un realizador de gestos: quiere producir 
un efecto y al mismo tiempo no quiere; produce efectos que no son obligatoria-
mente los deseados por él; son efectos que se vuelven, se invierten, se escapan, 
que recaen sobre él y entonces provocan modificaciones [...]”. Barthes, Roland: 
“Cy Twombly o non multa sed multum”. En: Lo obvio y lo obtuso: imágenes, ges-
tos, voces. Tr. C. Fernández Medrano. Buenos Aires: Paidós 1986, p. 164.

Fig. 18: Cy Twombly: „Letter of Resignation”. (De-
tail) Pintura industrial, lápiz y grafito sobre papel, 
38 partes, cada una de 25.5 x 25.5, cm, 1959-1967

Fig. 17: Cy Twombly: „Virgil”. Lápiz y grafito sob-
re papel, 1973
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de un cuerpo con su posición, postura y pose abre un 
enorme campo hacia lo no atendido, hacia lo exiliado 
del sentido y que, sin embargo, es necesario considerar 
– y no sólo como “resto”. 

Es indudable que en el gesto, que en el movimien-
to de escritura o dibujo la dimensión corporal desem-
peña un papel decisivo. La inimitabilidad de la postu-
ra corporal humboldteana, de la postura de escritura 
tal como se ve expresada en los cuadros y acuarelas 
de Julius Schrader y Eduard Hildebrandt, resulta de un 
valor inconmensurable – expresado también en millo-
nes – dentro de una sociedad que dispone de una com-
prensión artística que sin duda para Humboldt sería in-
concebible. Así, Roland Barthes afirma una vez más con 
miras al artista Cy Twombly en el apartado “Corps”:

Dans notre société, le moindre trait graphique, 
pourvu qu’il soit issu de ce corps inimitable, de 
ce corps certain, vaut des millions. Ce qui est con-
sommé (puisqu’il s’agit d’une société de consom-
mation), c’est un corps, une «individualité» (c’est-
à-dire: ce qui ne peut être davantage divisé).42

42  Ibid., p. 1042 s. En castellano: “En nuestra sociedad, el menor rasgo 
gráfico surgido de ese cuerpo inimitable, de ese cuerpo cierto, vale millo-

Vista históricamente, la intencionalidad de la escritura y 
del dibujo, así como de los grafismos de Alexander von 
Humboldt que de ella surgen, es completamente otra. 
Sus tablas permanecieron por décadas – y esto hasta 
bien adentrado en su trabajo en el Kosmos – un sistema 
de referencia de enorme importancia; o sea, acumula-
ciones de información que Humboldt – muy de acuerdo 
con el message – consultaría una y otra vez, agragando 
observaciones, corrigiendo y relacionando nuevamen-
te. Sobre esto llaman la atención los distintos tamaños 
de letra, así como las tachaduras y subrayados efectua-
dos (Fig. 19).

Este constante regreso sobre las tablas transformó, 
en consecuencia, a las tablas mismas. Como parte de un 
concepto relacional del saber y de las ciencias, perma-
necieron vivas de cierta forma, en la medida que se les 
adicionaba una y otra vez nuevas relaciones y nuevas 
hileras de mediciones. No son, por lo tanto, sólo un tes-
timonio de lugares determinados de las investigaciones 

nes. Lo que se consume (ya que se trata de una sociedad de consumo) es un 
cuerpo, una ‘individualidad’ (es decir: lo que no puede seguirse dividien-
do)”. Barthes, Roland: “Cy Twombly o non multa sed multum”. En: Lo obvio 
y lo obtuso: imágenes, gestos, voces. Tr. C. Fernández Medrano. Buenos Ai-
res: Paidós 1986, p. 174.

Fig. 20: Diarios del viaje americano VII bb u. c, 17r: 
cali-grafía. © Staatsbibliothek zu Berlin-PK

Fig. 19: Diarios del viaje americano VII bb u. c, 
194r: Tabla. © Staatsbibliothek zu Berlin-PK
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más allá del viaje: no sólo porque aparecen porcionadas 
en Asie Centrale o en Kosmos de Humboldt, sino porque 
mediante sus continuos agregados y correcciones a lo 
largo de su utilización por décadas se convirtieron en 
componentes del viaje vital humboldteano. Ahora bien, 
desde una perspectiva actual, a éstas se les agrega un 
evidente “resto” (en el sentido bartheseano): su ineludi-
ble carácter artístico, que en lo que sigue será ilumina-
do desde otra perspectiva – un carácter artístico que sin 
duda alguna influyó en la tasación y valoración de los 
diarios de viaje para su compra.

Lo que hemos dilucidado a partir del ejemplo de las 
tablas es algo que con miras al “viaje vital” humbold-
teano es posible afirmar de los diarios del viaje ameri-
cano en su totalidad. Si es que existe un manuscrito, si 
existe una práctica escritural autógrafa que acompa-
ñó a Alexander von Humboldt por más de medio siglo, 
ésta es entonces la de los diarios de viaje, en cuyo cen-
tro se encuentra el gran viaje de su vida. En la interac-
ción de dibujos y esbozos, mapas y protocolos de medi-
ción, esquemas topográficos y tablas, aunque también 
en la penetración recíproca de distintos estilos y tama-
ños de escritura, de tachaduras y subrayados, de aclara-
ciones y correcciones, de distintas lenguas, disciplinas 
y discursos, estos diarios constituyen y representan un 
artefacto artístico, cuya esturcturación y textura gráfica 

no puede ser descrita de otra forma sino como espec-
tacular (Fig. 20).

Del mismo modo en que las lenguas y discursos de 
Humboldt se diversificaron durante el viaje, así también 
se diversifican su letra y sus formas de escritura/grafía 
(Fig. 21a y Fig. 21b): durante el viaje y en movimiento, 
en la recapitulación al atardecer, en el resumen de di-
versos campos temáticos luego de varios meses de via-
je, aunque también a través de las observaciones, co-
rrecciones y notas agregadas a lo largo de décadas es 
posible distinguir en sus manuscritos distintas expre-
siones caligráficas que en la interacción de los materia-
les producen un efecto sumamente artístico. Se distin-
guen distintos gestos que refieren distintas situaciones 
de la escritura. Los diarios del viaje americano constitu-
yen así una compleja y exigente obra de arte, producida 
a lo largo de décadas y que se destaca no por su carác-
ter acumulativo o aditivo, sino por su lógica relacional 
que atraviesa disciplinas, medios, y las mismas regiones 
y tiempos atravesados. 

Para un público actual – o al menos para aquellos 
que se han sensibilizado con el arte contemporáneo –, 
el carácter artístico de los diarios de viaje salta inmedia-
tamente a la vista. Los distintos tipos de letra, las distin-
tas inscripciones y adiciones permiten reconocer distin-
tos rumbos y distintas direcciones de lectura y con ellas 

Fig. 21b: Lámina XXVII, “Simia trivirgata. Huet 
fils, d’après une esquisse de Mr. de Humboldt. 
Bouquet sculpsit.” En: Humboldt, Alexander 
von: Recueil d’observations de zoologie et 
d’anatomie comparée. Tome première. Paris: 
Schoell, Dufour 1811-1812.

Fig. 21a: Diarios del viaje americano IV, 173v: 
apuntes y croquis sobre el mono tigre (Simia tri-
virgata). © Staatsbibliothek zu Berlin-PK
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ginas de este escrito en una partitura polidimensional. 
Ninguna lógica aislada predomina: no la del itinerario ni 
la de las determinadas disciplinas científicas, tampoco 
la de una singular espacialidad o la de una temporali-
dad consultada insistentemente. Aún cuando el francés 
o el alemán sean en general las lenguas con mayor apa-
rición: ninguna lengua predomina. Incluso el alemán y
el francés, además de todos los cambios idiomáticos,
están asperjados translingualmente, incorporando en
determinados pasajes náhuatl o quechua a las lenguas
europeas. La polidimensionalidad de los diarios de viaje 
humboldteanos viene aparejada con su estructuración
abierta y polilógica.

En la interacción de distintos tipos de papeles, tintas 
y utensilios de escritura surgen las más diversas confi-
guraciones en la disposición gráfica de la escritura, que 
generan, en los cruces transmediales entre imagen y es-
critura, interacciones iconotextuales, en las que la escri-
tura no es un mero comentario a la imagen y en las que 
la imagen tampoco es una mera ilustración de la escri-
tura. La escritura se escenifica como imagen y la imagen 
se enmarca en la escritura, sin que por ello se limiten en 
su polirelacionalidad científica y artística. Y en la prácti-
ca escritural autógrafa de Alexander von Humboldt ad-
viene a la expresión aquel cuerpo que atravesó los tró-
picos americanos a los treinta años y que a los ochenta 
todavía viajaba sin cesar entre Potsdam y Berlín. Desde 
esta perspectiva, el cuadro pintado por Julius Schrader 
el año de la muerte de Humboldt puede leerse como 
una icono-grafía que llama la atención sobre la específi-
ca corporalidad de la escritura de un anciano que toda-
vía persigue las rutas del joven Humboldt.

En la práctica escritural autógrafa, es decir, la escri-
tura realizada con la propia mano, somos capaces de re-
conocer – como lo decía Helmuth Plessner en su esbozo 
para una estesiología filosófica – aquella “viva corpori-
zación de nuestro cuerpo”43, la que podemos relacionar 
con aquello que este filósofo, por lo común considerado 
una antípoda de Martin Heidegger, designaría el “cam-
po del ojo y la mano” (Auge-Hand-Feld)44. En este cam-
po, el cuerpo vivo está tan presente en los movimien-
tos de la mano, en su presión sobre el papel y en todos 
sus modos de corporización viva (Verleiblichungsmodi), 
que ante los diarios de viaje de Humboldt difícilmen-
te podemos abstraernos de esta dimensión de la escri-
turalidad manual. Estos diarios representan en todo su 
contenido y materia la sensualidad corporal viva que to-
davía se expresaba con potencia en las reflexiones de 
Martin Heidegger en su Parmenides no con respecto a 

43  Plessner, Helmuth: Die Einheit der Sinne. Grundlinien einer Ästhesiologie 
des Geistes (1923). En: Gesammelte Schriften. Bd. III. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1980, p. 383. Original: “Verleiblichung unseres eigenen Körpers”.

44 Ibid., p. 333.

la supresión de la imprenta, aunque sí la de la máquina 
de escribir.

Mientras Friedrich Nietzsche, en tanto “primer filó-
sofo mecánico” 45 como lo llamó Friedrich Kittler, daba 
golpes sobre su máquina de escribir (o más bien, la así 
llamada “bola de escribir”), Martin Heidegger permane-
ció fiel a su escritura “Sütterlin”, destacando la funda-
mental importancia de la escritura con la mano:

Der Mensch selbst »handelt« durch die Hand; 
denn die Hand ist in einem mit dem Wort die Wes-
ensauszeichnung des Menschen. [...] Nur aus dem 
Wort und mit dem Wort ist die Hand entsprungen. 
Der Mensch »hat« nicht Hände, sondern die Hand 
hat das Wesen des Menschen inne, weil das Wort 
als der Wesensbereich der Hand der Wesensgrund 
des Menschen ist. Das Wort als das eingezeichne-
te und so dem Blick sich zeigende ist das geschrie-
bene Wort, d.h. die Schrift. Das Wort als die Schrift 
aber ist die Handschrift.

Der moderne Mensch schreibt nicht zufällig 
»mit« der Schreibmaschine und »diktiert« (dasse-
lbe Wort wie »Dichten«) »in« die Maschine. Die-
se »Geschichte« der Art des Schreibens ist mit ein
Hauptgrund für die zunehmende Zerstörung des
Wortes. Dieses kommt und geht nicht mehr durch
die schreibende und eigentlich handelnde Hand,
sondern durch deren mechanischen Druck. Die
Schreibmaschine entreißt die Schrift dem Wesens-
bereich der Hand, und d.h. des Wortes. Dieses se-
lbst wird zu etwas »Getipptem«.46

Puede ser, en consecuencia, que la obra americana de 
Humboldt y sus treinta volúmenes hayan reprimido y 
expulsado de los textos impresos y publicados, con la 

45  Kittler, Friedrich: Grammophon Film Typewriter. Berlin: Brinkmann & 
Bose 1986, p. 293.

46  Heidegger, Martin: Parmenides (Vorlesung Wintersemester 1942 / 43). En: 
Gesamtausgabe. II. Abteilung, Bd. 54. Herausgegeben von Manfred S. Frings. 
Frankfurt am Main 1982, p. 118 s. Versión en castellano del traductor: El ser hu-
mano “actúa” mediante la mano, ya que la mano es junto a la palabra la carac-
terística esencial de lo humano. [...] Sólo a partir de la palabra y con la palabra 
surgió la mano. El ser humano no “tiene” manos, sino que la mano incorpora la 
esencia de lo humano, porque la palabra, en cuanto ámbito esencial de la mano, 
es el fundamento esencial de lo humano. La palabra se demarca y se ofrece a la 
vista en cuanto palabra escrita, es decir, en cuanto escritura. La palabra en cu-
anto escritura es, sin embargo, la escritura manuscrita. // El hombre moderno 
no escribe casualmente “con” la maquina de escribir y “dicta” (la misma pal-
abra que el poetizar en alemán “dichten” – del latín, dictare) “a” la máquina. 
Esta “historia” de las formas de la escritura es una de las razones fundamentales 
para la creciente destrucción de la palabra. Esta ya no va ni viene a través de la 
mano que escribe y que en verdad actúa, sino a través de su impresión mecáni-
ca. La máquina de escribir arranca a la escritura del ámbito esencial de la mano, 
y eso quiere decir, de la palabra. Esta misma se vuelve en algo “tecleado”.
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Sobre el arte de la visualización en los diarios del viaje americano de Alexander von Humboldt (O. Ette)
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ayuda de procedimientos técnicos, a la escritura o a los 
dibujos realizados manualmente: en los diarios del via-
je americano, este cuerpo vivo (Körper-Leib) nos viene 
al encuentro con toda claridad y sensualidad en sus for-
mas de escrituras que atraviesan décadas, aunque tam-
bién, en su capacidad de actuar (Handlungsfähigkeit) 
como un arte de la visibilización así como un arte visi-
bilizado en su disposición icono-gráfica. El diario de via-
je, abierto ahora ante nosotros (Fig. 22), ata y concentra 
toda la sensualidad de los signos: aquella cualidad vi-
sual, háptica y olfatoria de un artefacto científico y ar-
tístico, que en la escrituración e ilustración de una vida 
resulta a la vez un laboratorio de todas las interaccio-
nes que Humboldt deseaba representar y hacer viven-
ciables en sus obras. Aunque sobre todo, los diarios del 
viaje americano son la obra de arte total de una vida. 
Una red surgida a lo largo de décadas que logró la visi-
bilización de una compleja teoría de las ciencias y epis-
temología y a la vez, la visibilización de una vida, que en 
cuanto vida de las ciencias y para las ciencias se vuelve 
en esta obra de arte sensualmente vivenciable y pervi-
vible, dejando en nuestra retina sostenidas y sustenta-
bles imágenes remanentes.

Traducción: Vicente Bernaschina Schürmann
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Fig. 22: Diarios del viaje americano: libro abierto. 
© Staatsbibliothek zu Berlin-PK
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