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de lettres“ dans le sillage du poli-
tique

„Ma première ambition est celle d'un homme de 
lettres.“1 Par cette formule extraite d'une lettre de 
1827 à son ami François Arago, Humboldt fait part de 
son indéfectible et essentielle volonté d'être utile aux 
sciences et aux hommes. Ses travaux scientifiques 
constituent pour lui le moyen de participer aux pro-
grès de l'humanité. À aucun moment, il n'évoque ses 
recherches comme le moyen d'assouvir une ambition 
carriériste personnelle. „Les hommes qui n'aiment la 
science que pour elle-même sont rares [...]“, écrit-il à 
Franz Xaver von Zach en 1806.2 Humboldt, pétri d'idées 
cosmopolitiques, s'inscrit ainsi encore pleinement dans 
la tradition universaliste des Lumières, ce qui l'enjoint 
sinon à réaliser, du moins à rêver d'un certain retrait du 
monde dans le but de se consacrer exclusivement à la 
science. Comme il l'explique en 1801 à son ami Karl Will-
denow, dans une célèbre citation: „Die Tropenwelt ist 
mein Element“3, marquant par-là la force de son désir 
de science, qui le conduit à préférer au monde social le 
monde des études et de la nature. Le corollaire de cette 
position de dévotion aux sciences réside dans une mini-
misation des relations avec le monde politique. Hum-
boldt refuse de confondre sa carrière scientifique avec 
un engagement politique; son devoir consiste unique-
ment dans les progrès des sciences.

Pourtant, Humboldt dépend financièrement des mo-
narques européens pour la poursuite de bon nombre de 
ses travaux et notamment pour son voyage russe réali-
sé en 1829.4 Il est en outre régulièrement sollicité par le 
politique en qualité d'expert scientifique. Parmi ces sol-
licitations, deux résonnent par leur intérêt particulier: le 
cas du Mexique en 1804, où Humboldt fournit un rap-
port sur le pays au Vice-Roi Iturrigaray, et celui de la Rus-
sie, où il enquête en 1829 pour le compte du tsar Nicolas 
Ier sur la présence de diamants en Oural. Les exemples 
mexicain et sibérien sont sans doute parmi les plus mar-
quants de sa collaboration avec des représentants du 
pouvoir politique, mais néanmoins selon des modali-
tés bien distinctes dans les deux cas. D'une part dans la 
plus grande liberté, de l'autre sous la pression de fortes 
contraintes aussi bien matérielles qu'intellectuelles, ces 

1  Article pour Herr Ingo Schwarz. Lettre de Humboldt à François Arago, 
Potsdam, 20 août 1827, Humboldt 1907, p. 31.

2  Lettre de Humboldt à Zach, Berlin, 17 septembre 1806, Humboldt 1905, 
p. 216.

3  Lettre de Humboldt à Karl Ludwig Willdenow, Havanna, 21 janvier 
1801, Humboldt 1993, p. 126.

4  Péaud 2012.

voyages donnent lieu à des productions scientifiques 
très marquées par le champ politique. Les points com-
muns et les différences de ces cas éclairent avec intérêt 
les modalités d'interaction entre le pouvoir et les mo-
dalités de production des savoirs humboldtiens. Le but 
de cet article consiste donc à montrer en quoi les deux 
contextes différents dans lesquels Humboldt mène ses 
recherches au Mexique et en Russie conduisent à des 
formes et des contenus scientifiques antagonistes et 
à éclairer plus généralement la posture du naturaliste 
face au politique.

I – Mexique et Russie, deux contextes 
politiques distincts

Les deux voyages entrepris par Humboldt en 1799 en 
Amérique puis en 1829 en Asie procèdent de la même 
volonté de couvrir le monde, pour le comprendre et le 
saisir dans sa totalité, prenant ainsi part dans le pro-
gramme scientifique du naturaliste. Pour autant, leurs 
contextes de réalisations diffèrent grandement et ce 
sont des conditions bien distinctes qui amènent Hum-
boldt dans les deux cas à travailler pour le pouvoir po-
litique  : d'un côté, un voyage réalisé dans une grande 
liberté, de l'autre une expédition sous surveillance 
constante.

A) LA LIBERTÉ MEXICAINE

Le voyage américain trouve son origine dans une volon-
té inébranlable de réaliser à son propre compte et de 
manière parfaitement indépendante un voyage trans-
continental. Le 19 novembre 1796 représente une date 
clé dans la trajectoire scientifique humboldtienne: le dé-
cès de sa mère le met en possession de fonds et le libère 
d'un lien moral puissant. Humboldt se délie également 
de ses obligations professionnelles en démissionnant 
de l'administration minière prussienne. Il affirme claire-
ment, avant, pendant et après le voyage américain, que 
le projet qui l'agite dès 1796 est celui d'un homme seul 
et libre. Il veut agir en „Privatmann“ et assouvir son désir 
intime d'une vie dévouée à la science: 

Im Besitz eines ansehnlichen Vermögens nach 
dem Tode meiner Mutter, habe ich meine Stelle 
in Preußischen Diensten aufgegeben, um als Pri-
vatmann und als Bürger eines Staates, von des-
sen Freiheit wir damals träumten halb wachend 
[mich] oft noch träumt, ein menschliches, freies, 
hülfreiches-nützliches Leben zu führen.5 

5  Lettre de Humboldt à Ludwig Bollmann, Cumaná, 15 octobre 1799, 
Humboldt 1993, p. 61.
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s L'affirmation répétée de sa volonté d'indépendance ne 
le prévient cependant pas d'avoir recours aux acteurs 
du champ politique pour exécuter ses projets, en raison 
notamment de la situation géopolitique. Dans le champ 
de luttes formé par les différents États européens en 
guerre, Humboldt navigue et revoit sans cesse sa po-
sition. L'affrontement des champs nationaux contraint 
sa propre vision universaliste et cosmopolitique du 
monde, subordonnant sa pratique scientifique à la réa-
lité politique. Son origine prussienne l'enjoint à se pla-
cer sous la protection des autorités espagnoles quand 
la décision est prise de partir pour l'Amérique: 

Il est connu que je ne suis venu à Madrid l'an 1799 
qu'afin d'y solliciter la permission de la Cour pour 
faire à mes propre frais des recherches dans les 
vastes colonies soumises à l'Espagne.6 

S'en suit l'envoi de très nombreuses lettres de remercie-
ment à tous les acteurs qui ont rendu son expédition 
possible, à la cour Madrid ainsi qu'aux figures locales, 
en particulier José Iturrigaray, Vice-roi du Mexique. Ce 
dernier lui offre en effet la possibilité de poursuivre ses 
recherches lors de son long séjour dans le royaume de 
la Nouvelle-Espagne en 1803 et 1804, en lui ouvrant no-
tamment les archives royales de la ville de Mexico et en 
lui accordant des laissez-passer pour sillonner toute la 
région. Iturrigaray écrit notamment 

daß ich gern bereit bin, Ihnen alle diejenige Hülfe 
zu leisten, welche Ihnen nützlich sein kann, und 
Sie mit meinen Befehlen durch die mir unterge-
benen Provinzen zu geleiten. Ich übersende Ihnen 
daher die Pässe und die übrigen Dokumente, auf 
welche Sie bei mir angetragen haben.7 

Humboldt et ses compagnons jouissent ainsi d'une li-
berté complète accordée par les autorités politiques; 
ils demeurent plusieurs semaines à Mexico et voyagent 
aussi dans le Yucatan et à Acapulco. Dans sa correspon-
dance, Humboldt multiplie les remerciements pour tant 
de libéralité à leur endroit et loue sincèrement ces condi-
tions idéales. À l'Institut de France, il vante par exemple 
„la protection distinguée de laquelle le roi d'Espagne 
nous a honoré dans ces climats“.8 C'est dans ce contexte 
que la demande du Vice-Roi du Mexique rencontre les 
travaux scientifiques de Humboldt. Iturrigaray, ayant 
parcouru ses recherches, lui demande un rapport sur la 
situation générale, démographique, économique, so-

6  Lettre de Humboldt au redacteur en chef du Journal de Bordeaux, 12 
août 1804, Humboldt 1905, p. 172.

7  Lettre de José de Iturrigaray à Humboldt, México, 15 avril 1803, Hum-
boldt 1993, p. 225.

8  Lettre de Humboldt à l’Institut National de France, México, 21 juin 
1803, Ibid., p. 239.

ciale, de la vice-royauté. Si l'interaction avec le politique 
arrive finalement, c'est dans un contexte libéral et sur-
tout en aval des projets humboldtiens, alors que ceux-ci 
sont déjà partiellement réalisés.

B) L'ENCADREMENT POLITIQUE RUSSE

Bien différent du voyage américain, le voyage asiatique 
de 1829 s'effectue pleinement en interaction avec le 
champ politique russe, à la demande de celui-ci et selon 
ses conditions. Sans l'intervention du tsar Nicolas Ier et 
de son ministre des finances Georg Cancrin, le projet du 
voyage asiatique serait en effet resté lettre morte,9 alors 
même que Humboldt le considère comme un élément 
essentiel de son programme scientifique et qu'il l'envi-
sage très tôt comme un pendant du voyage américain. 
À ce titre, en le rendant possible à Humboldt, le tsar et 
son ministre lui ouvrent une perspective scientifique 
qu'il ne peut décliner. Ils mettent en œuvre l'expédition 
et en sont les acteurs principaux grâce aux capitaux et 
moyens matériels mis à disposition. Mais en lui offrant la 
possibilité de ce périple, les autorités politiques russes 
s'octroient aussi un droit d'encadrement assez serré du 
voyage, qui touche à la gestion du temps du voyage et à 
sa matérialité même. L'itinéraire est proposé par les pro-
jets du voyageur, mais finalement convenu et encadré 
par les autorités russes. Humboldt et ses compagnons 
Rose et Ehrenberg doivent en effet endurer la présence 
perpétuelle de cosaques à leurs côtés. À la fois oppor-
tunité inestimable et contrainte perpétuelle, l'interven-
tion du pouvoir russe oblige également le voyageur à 
„ewige Nothwendigkeit der Repräsentation“10, à se plier 
aux règles de la cour, omniprésente tout au long de 
son expédition. L'extrait suivant d'une lettre à son frère 
Guillaume illustre la mainmise russe sur le déroulement 
de l'expédition: 

J'ai écrit hier quelques lignes au Prince W. pour re-
mercier le Roi de tout ce que ses recommanda-
tions pour la famille Impériale renfermaient d'ho-
norable pour moi. [...] L’Empereur, depuis que je 
suis ici, m'a comblé de grâces et de distinctions, 
bien au delà même, qu'on pouvait croire. Il m'a fait 
écrire le lendemain de mon arrivée de venir sans 
cérémonie vers les 3h, il m'a gardé à dîner seul à 4 
couverts, avec l'Impératrice et Madame de Wilder-
met. […] Après table; il m'a pris sous le bras pour 
me montrer seul tous les magnifiques apparte-
ments du Palais d'Hiver, il m'a fait entrer chez tous 
ses enfans [sic], montré les points ravissants de la 
vue sur la Neva, dont on jouit des différentes fe-
nêtres. Le 2 au soir il y a avait une grande fête chez 

9  Ette 2007.

10  Lettre de Alexander à Wilhelm von Humboldt, St. Petersburg, 7/19 mai 
1829, Humboldt 2009, p. 116.

139



Internationale Zeitschrift für Humboldt-StudienHiN XV, 29 (2014)                  ISSN: 1617-5239

Du Mexique à l‘Oural : l‘expertise humboldtienne au service du politique (L. Péaud)

II 
– 

L'e
xp

er
t H

um
bo

ld
t l'Ambassadeur de France, où j'ai trouvé un grand 

nombre d'anciennes connaissances. Partout l'ac-
cueil a été le plus distingué. M. Cancrin m'a fait re-
mettre par ordre de l'Empereur 20,000 roubles au 
lieu de 10,000. Ce matin j'ai encore été à la cour.11 

Sans cesse, une agitation mondaine entoure le natura-
liste, ce qui le charme en partie, mais le désole car le 
voyage scientifique s'en trouve d'autant plus pertur-
bé. Le déroulement du voyage est en effet contraint, 
en termes de calendrier, d'itinéraire et même d'objets 
d'étude, par le champ politique. Dès 1827, Cancrin l'avait 
en effet sollicité à propos de la „Platinamünze“12 et sou-
lève des questions liées à l'industrie minière; le tsar l'in-
terroge également sur la présence de diamants en Rus-
sie. Humboldt effectue donc le voyage asiatique dans 
la posture de l'expert géographique, du "Gutachter", 
dont les réponses scientifiques trouvent un écho di-
rectement politique. Le but intrinsèquement politique 
et économique de ce voyage justifie son encadrement 
total et relègue, par voie de conséquence, les objectifs 
purement scientifiques de Humboldt. Pour le dire avec 
O. Ette: „Anders als in den spanischen Kolonien Ame-
rikas war Humboldt in Rußland weit weniger Herr sei-
ner Reise und – wie die vielen offiziellen Einladungen 
zeigen, denen er sich nicht entziehen konnte – seiner 
selbst.“13 L'encadrement total du voyage, sur les plans 
matériel et épistémologique, constitue un élément cen-
tral dans la compréhension du travail humboldtien dans 
ce contexte et un élément majeur de différence avec le 
cas mexicain.

II – L'expert Humboldt

Malgré les différences flagrantes de contexte, que ce 
soit dans le cadre de son expédition américaine ou 
asiatique, Humboldt se retrouve dans une situation si-
milaire: il est sollicité par le pouvoir, le Vice-Roi Iturri-
garay d'un côté et le tsar Nicolas Ier de l'autre, en tant 
qu'expert de l'espace visité. Pourtant, si les modalités 
initiales se ressemblent, le type de travaux produits par 
Humboldt diffèrent considérablement d'un continent 
à l'autre dans leurs contenus et leurs modes de restitu-
tion.

11  Lettre de Alexander à Wilhelm von Humboldt, St. Petersburg, 21 av-
ril/3 mai 1829, Ibid., p. 111.

12  Lettre de Georg von Cancrin à Humboldt, St. Petersburg, 5/17 décem-
bre 1827, Ibid., p. 79.

13  Ette 2007, p. 21.

A) L'ABOUTISSEMENT DES STATISTIQUES 
MEXICAINES

À la fin de son séjour de plusieurs mois au Mexique 
(1803-1804), Humboldt dresse donc à la demande de 
José Iturigarray le tableau géographique et statistique 
du royaume. Après avoir analysé les archives de la capi-
tale et parcouru une grande partie du Mexique, il éta-
blit un tableau complet du pays qu'il délivre au Vice-roi 
avant son départ. Il lui en expose les grands traits dans 
une lettre accompagnant son travail: 

V.E. Tratando conmigo de los varios trabajos que 
he hecho en este Reyno, se ha dignado insinuarme 
el deseo que tiene que le comunicasse algunos 
materiales interesantes para el Gobierno de estos 
vastos Dominios ; Esta insinuación ha sido para mi 
una Orden con laqual he cumplido tanto mas gus-
tosamente que mis viajes no llevan otro fin que el 
de contribuir con mis cortas luces al bien publico 
del qual por la felicidad de estas Regiones nadie 
esta mas occupado que V.E.

He reunido en el papel adjunto todo quanto he 
calculado sobre la superficie o área, la pobla-
ción, la agricultura, las minas, el comercio... de es-
tos vastos dominios. Me lisongeo que este peno-
so trabajo que me atrevo dedicar a V.E. Como une 
debil prueva de mi eterna Gratitud, no disagrada-
ra a un Virey que desde los primeros dias de su fe-
liz Gobierno ha dado tan bellas y repetidas prue-
vas de su amor por la humanidad. La superficie del 
Reyno de Nueva España cinco veces major que la 
de la Peninsula, por falta de buenas observaciones 
astronómicas nunca ha sido calculada antes. En el 
dibuxo y en mis tablas encontrara V.E. El tamaño y 
la fuerza política de todos las Yntendencias. No se 
pude juzgar del bien o mal poblado de un pays sin 
conocer la area sobre laqual su población esta re-
partida. Noticias que he saccado del Arzobispado 
me han facilitado los medios de corrigir los errores 
de la Numeracion del Conde de Revillagigedo y de 
reducirla al año 1803 epoca del Govierno de V.E. 
Mis calculos fundados sobre los datos de la Arith-
metica política daran a V.E la consolante Noticia 
que la Poblacion de estos Dominios, tan rebaxa-
da por varios escritores enemigos de la Nación 
y del Gobierno Español, llega ya a mas de cinco 
millones y medio. La mayor parte de los Materiales 
que he usado no existen en la Secretaria de este 
Vireynato y esta reflexion sola me dixa creer que 
mi trabajo tendra algun interes para V.E. En el caso 
que lo tenga se copieren ambos papeles en po-
cos días para ahorrar a V.E. el fastidio de mi lettra 
Prusiana.

Suplico a V.E. de disculpar la libertad que uso. Cer-
ca de salir de estos Dominios he pensado dar esta 
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ción y del tierno agradecimiento que me ha ins-
pirado la alta Protection de V.E. y con el qual sere 
toda mi vida.14 

Les „Tablas geograficas politicas“, d'abord livrées en es-
pagnol puis bientôt traduites en français, répondent 
certes à une demande de la part du pouvoir quant à 
la situation démographique, économique, sociale du 
Mexique, mais sont construites selon les mêmes prin-
cipes méthologiques qui caractérisent tous les travaux 
du naturaliste. Par le détail qu'il apporte à sa lettre et 
à son rapport, on retrouve plusieurs caractérisques 
humboldtiennes: la volonté d'exhaustivité ainsi que 
l'exigence de vérité et d'exactitude qui caractérisent 
toutes ses entreprises. Par ce travail statistique, Hum-
boldt réalise une véritable monographie du Mexique, 
liant entre eux les domaines de l'histoire naturelle, 
de la démographie et de la répartition de la popula-
tion dans la vice-royauté, ainsi que ses caractéristiques 
économiques et politiques. Il travaille en alternant les 
échelles de la vice-royauté (tableaux généraux), des in-
tendances (tableaux régionaux) et quelques études de 
cas, notamment sur la ville de Mexico (échelle locale). 
En plus d'utiliser plusieurs échelles qui enrichissent sa 
vision du royaume, Humboldt combine deux méthodes: 
il utilise abondamment les documents à disposition 
dans les archives nationales15, mais les accompagne de 
ses observations réalisées sur le terrain lors de ses lon-
gues excursions. Le contenu et la méthode de ses Sta-
tistiques mexicaines, revêtent tous les aspects propres 
à la science humboldtienne (exactitude des résultats, 
souci de comparaison géographique) et leur forme, 
qui privilégie largement les tableaux chiffrés, offre une 
réelle innovation. Les éléments livrés au Vice-roi dé-
bordent donc la forme du compte-rendu, ils possèdent 
toutes les caractéristiques d'un véritable ouvrage scien-
tifique. La réaction de Iturrigaray renforce cette idée. Il 
salue les efforts de Humboldt et le reconnait comme un 
spécialiste capable, grâce à la qualité de son diagnostic 
mexicain, de contriubuer au développement de cette 
région: „Muy Sor. mio. He recidibo con la atenta Carta 
de V.S. De 3 de este mes el papel que acompaña relativo 
a sus observaciones sobre la area, poblacion, agricultu-
ra e industria de este Pais; y siendo este un documento 
que al paso que acredita los profundos conocimientos 
de V.S. me proporciona adquirir algunos my utiles para 
el gobierno de estos dominios, doy a V.S. las debidas 
gracias deseandole um feliz viage, y asegurandole qe 
desde todas partes oiré con gusto su nombre y celebra-

14  Lettre de Humboldt à José de Iturrigaray, México, 3 janvier 1804, Hum-
boldt 1993, p. 264-265.

15  Humboldt a notamment recours au recensement général de 1793, réa-
lisé par deuxième comte de Revillagigedo (1789-1794) et qui renferme des 
données sur la population, l'économie, les divisions administratives du ro-
yaume.

ré ocasiones de complacerle. Dios &.“16 Leur construc-
tion rigoureuse et méthodique, ainsi que la reconnais-
sance politique imminente qu'ils déclenchent, font de 
ce compte-rendu politique presque un ouvrage scienti-
fique à part entière.

L'importance de la dimension sociale est particuliè-
rement remarquable dans ce travail. Ce volet découle 
directement des observations de Humboldt sur le ter-
rain, lorsqu'il constate la pauvreté de certains villages 
et groupes de la société. Comme l'écrit François Che-
valier, „Humboldt ne se veut pas seulement homme de 
science ou érudit. Frappé par la détresse de certaines 
populations lors de son voyage dans la Nouvelle-Es-
pagne (c'est-à-dire le Mexique) d'avant l'Indépendance, 
il désire être plus immédiatement utile au pays qui l'ac-
cueille et s'ouvre généreusement à lui, cherchant des re-
mèdes à ses maux. Connaître le passé pour mieux com-
prendre le présent et si possible aider à préparer l'avenir 
semble être le but poursuivi passionnément au cours 
de son voyage – une ambition proche des fins sociales 
implicites de nos modernes sciences de l'homme.“17 La 
restitution de la réalité mexicaine, très inégalitaire et 
dont la population est partagée en castes, n'aurait ja-
mais été possible sans une libéralité d'esprit des auto-
rités. Ce facteur permet donc à Humboldt de produire 
un rapport complet, dont la forme et le contenu se rap-
prochent nettement d'un ouvrage scientifique.

B) LA DISCRÉTION DES DÉCOUVERTES 
RUSSES

Il en va bien autrement dans le cas du voyage russe. Si 
la demande initiale est semblable, il s'agit de proposer 
un état de la question minière en Sibérie, et plus pré-
cisément de déterminer la présence de diamants dans 
l'Oural, la nature de la commande diffère quelque peu, 
puisqu'il s'agit là pour Humboldt de se pencher spéci-
fiquement sur une question économique. Le champ 
d'investigation est donc d'emblée réduit: au Mexique, 
c'est l'ensemble du royaume, dans toutes ses dimen-
sions physiques, sociales, économiques et politiques, 
qui était son objet de recherche; en Russie seule une 
perspective économique, centrée sur une région spé-
cifique, doit faire l'objet de ses investigations scienti-
fiques. C'est un élément essentiel qui restreint d'emblée 
l'enquête humboldtienne à une seule dimension, alors 
que les statistiques mexicaines brillent justement par 
leur propension à articuler les différents aspects de la 
société. La plus grande différence ne réside cependant 
pas tant dans la demande, qui se distingue finalement 
moins dans sa nature que dans l'étendue du champ 

16  Lettre de Humboldt à José de Iturrigaray, México, 3 janvier 1804, Hum-
boldt 1993, p. 264-265.

17  Humboldt 1997, vol. I, p. 9-10.
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n de recherche concerné, que dans la forme que prend 
la livraison humboldtienne. C'est en examinant l'abou-
tissement de ses recherches russes que l'on constate 
l'extrême différence entre les deux voyages américain 
et russe. À la fin du périple sibérien de plusieurs mois, 
vient le temps pour l'expert de rendre des comptes. 
Or, aucune trace d'un compte-rendu écrit n'apparaît, 
contrairement aux statistiques mexicaines. On sait seu-
lement qu'Humboldt délivre un rapport oral de ses re-
cherches au tsar Nicolas Ier lors de son retour à Moscou 
à l'automne 1829. Quelques éléments de ses résultats 
transparaissent dans une lettre à Cancrin du 24 octobre 
1829, dans laquelle il annonce la découverte de dia-
mants dans la région de l'Oural: 

Graf Polier's wichtige Entdekkung der Diamanten 
läßt mir keinen moralischen Zweifel. Warum wür-
den die russischen Aufseher bloß den D[iamanten] 
gezeigt u[nd] sich nicht selbst das Verdienst des 
Erkennens zugeschrieben haben? Der junge 
Schmidt (der Sachse) ist jedes Betruges unfähig, 
war nie am Katschkanar gewesen, spricht keine 
Silbe russisch, verließ uns erst seit 3 Tagen und 
konnte daher mit dem russischen Aufseher nichts 
besprechen. Drei Diamanten sind hinter einander 
gefunden; einen habe ich selbst in Verwahrung. 
Ich freue mich, daß eine solche Entdekkung unter 
Ihrem Ministerium u[nd] zur Zeit meiner Reise ge-
macht worden ist u[nd] hoffe, daß man bald mehr 
finden wird.18 

Humboldt ne rentre pas dans les détails de cette dé-
couverte, mais s'empresse d'affirmer que d'autres dia-
mants seront certainement et prochainement mis à 
jour. La correspondance du voyage ne laisse pas aperce-
voir d'autres éléments plus concrets, contrairement aux 
échanges entre Humboldt et Iturrigaray qui abondent 
en détails. Si les statistiques mexicaines sont communi-
quées ouvertement, dans l'esprit d'un partage scienti-
fique, esprit cher à Humboldt, les travaux asiatiques res-
sortissent eux de la plus grande confidentialité. Aucune 
publication ne suit cette enquête, et même sur le mo-
ment la diffusion se limite au strict minimum. Même les 
échanges épistolaires entre Humboldt et son frère, à qui 
il a l'habitude de faire un récit détaillé de ses voyages, se 
distinguent sur ce sujet par un silence éloquent. Le but 
de son travail semble donc moins dans ce cas de rendre 
un rapport scientifiquement exhaustif et cohérent, que 
de rassurer le tsar. Cela se traduit en termes épistémolo-
giques par une faiblesse du contenu rarement observée 
chez Humboldt.

Une autre fois seulement, Humboldt évoque ses in-
vestigations, lors de la séance de l'Académie impériale 

18  Lettre de Humboldt à Comte Georg von Cancrin, Moscou, 24 octobre/5 
novembre 1829, Humboldt 2009, p. 204.

des Sciences de Saint-Pétersbourg du 16 novembre 
1829. Invité à présenter les résultats de son voyage, il 
prononce un long discours, dans lequel la question mi-
nière est rapidement abordée et aussitôt éludée: 

Par l'heureux enchaînement des choses dans le 
cours d'une vie inquiète et quelquefois laborieuse, 
j'ai pu comparer les terrains aurifères de l'Oural et 
de la Nouvelle Grénade (sic), les formations soule-
vées de porphyre et de trachyte du Mexique avec 
celles de l'Altaï, les savanes (Llanos) de l'Orénoque 
avec ces steppes de Sibérie méridionale (...)19

Humboldt ne mentionne que les „terrains aurifères“ et 
fait donc fi des diamants qu'il a pourtant annoncé avoir 
trouvés. Cette ellipse rhétorique, devant ses confrères 
russes, devant donc un public en attente de ses résul-
tats, interroge les modalités d'exécution du terrain russe 
et de production des savoirs qui en ressortent. Compa-
ré aux statistiques mexicaines, le rendu du voyage asi-
atique étonne par sa brièveté, son caractère elliptique, 
et surtout confidentiel; autant de caractéristiques bien 
éloignées des habitudes de la science humboldtienne.

III – De la satisfaction à la frustration: 
perception et enjeux des travaux 
mexicain et sibérien

Ces deux productions scientifiques ne sont pas seu-
lement distinctes par leurs contenus et formes, mais 
également par la perception que Humboldt porte sur 
chacune d'elles et par la suite qu'il leur donne. Leur pos-
térité prend en effet des directions opposées, qui s'ex-
pliquent largement par le contexte politique originel 
dans lesquelles elles prennent place. 

A) LA SATISFACTION MEXICAINE

Loin d'être la dernière, la reconnaissance du Vice-roi 
ouvre toute une série de marques d'attention reçues 
par Humboldt pour la qualité de ses travaux. Celles-
ci débordent largement le cadre mexicain, ce qui s'ex-
plique par le désir toujours renouvelé de diffuser et par-
tager ses productions scientifiques. Avant son retour en 
Europe, alors qu'il se trouve aux États-Unis en 1804, le 
président Thomas Jefferson lui-même fait appel à ses 
services, comme l'indique cet extrait de lettre: 

„Thos: Jefferson asks leave to observe to Baron de 
Humboldt that the question of limits of Louisia-
na between Spain & the US is this. They claim to 
hold to the river Mexicana or Sabine & from the 

19 Humboldt 2009: S.  266
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n head of that Northwardly along the heads of the 
waters of the Mississipi to the head of the Red ri-
ver & so on. We claim to the North river from it's 
mouth to the source either of it's Eastern or Wes-
tern branch, thence to the head of Red river & so 
on. Can the Baron inform me what population 
may be between those lines, of white, red or black 
people? And whether any & what mines are within 
them? The information will be thankfully received. 
He tenders him his respectful salutations.“20 

Cette demande engage Humboldt sur l'espace plus limi-
té de la frontière entre Nouvelle-Espagne et États-Unis, 
sans restreindre les champs d'investigation, puisque la 
demande de Jefferson porte précisément sur les po-
pulations frontalières entre Nouvelle-Espagne et Loui-
siane. Humboldt transmet ses travaux, traduits en fran-
çais cette fois, qui trouvent de nouveau un écho très 
positif.

De retour en Europe, l'intérêt que porte Humboldt 
à la question mexicaine l'enjoint à reprendre son rap-
port au Vice-roi et à le développer dans son Essai sur 
le Royaume de la Nouvelle-Espagne qui paraît en 1811. 
Dans la dédicace qu'il écrit au roi d'Espagne, il rappelle 
les conditions idéales dans lesquelles il a pu mener ses 
recherches:21 

Heureux si je pouvais me flatter que mon faible 
travail, sous une forme nouvelle, et rédigé avec 
plus de soin, ne sera pas trouvé indigne d'être pré-
senté à Votre Majesté. Il respire les sentiments de 
reconnaissance que je dois au Gouvernement qui 
m'a protégé, et à cette nation noble et loyale qui 
m'a reçu non comme un voyageur, mais en conci-
toyen. Comment pourrait-on déplaire à un bon 
Roi, lorsqu'on Lui parle de l'intérêt national, du 
perfectionnement des institutions sociales et des 
principes éternels sur lesquels repose la prospéri-
té des peuples?22

La dernière phrase est d'importance: elle expose com-
ment, dans le cas d'objectifs communs, qui sont le per-
fectionnement de l'humanité, le champ politique et 
le champ scientifique peuvent s'entendre. La posture 
humboldtienne initiale de retrait des contingences po-
litiques trouve ici une marge possible de négociation et 
explique son implication pour le Mexique.

L'Essai sur le Royaume de la Nouvelle-Espagne ren-
contre par la suite un succès immense: l'ouvrage est tra-

20  Lettre de Thomas Jefferson à Humboldt, [Washington], 9 juin 1804, 
Humboldt 2004, p. 92.

21  Humboldt 1997, p. 40.

22 Humboldt 1997

duit en plusieurs langues, notamment en anglais et en 
espagnol, et véhicule dans le monde entier les idées de 
Humboldt. Les acteurs économiques britanniques s'en 
saisissent notamment dans les années 1810 et 1820, en 
particulier après l'indépendance en 1821, et se repré-
sentent alors grâce à l'ouvrage le Mexique comme un 
Eldorado, offrant de larges possibilités d'extraction et 
de production minière. Humboldt en fait le récit à son 
frère: „Au Mexique le gouvernement fédératif républi-
cain va à merveille. Mon ami intime M. Aleman est à la 
tête du Ministère. Le Pouvoir exécutif m'a fait écrire au 
nom de la nation une belle lettre de remerciment [sic] 
pour les services que j'ai rendus en faisant connaître au 
monde les sources de leur grande prospérité intérieure. 
Il n'y a pas de doute que sans mon courage il n'aurait 
pas trouvé en Angleterre pour les mines seules trois mil-
lions de livres St. Aussi pour compléter ces actions, les 
Compagnies ont fait imprimer Selections on Mexico von 
Humboldt's Werken et ont annoncé qu'ils me nomme-
raient directeur, ce que pour de bonnes raisons je n'ai 
pas accepté.“23 L'implication de Humboldt dans l'avenir 
du Mexique trouve ses limites dans les propositions an-
glaises, qui témoignent cependant de l'aura de ses tra-
vaux à l'échelle mondiale.

Outre la large diffusion et utilisation de ses écrits, 
la satisfaction humboldtienne se situe surtout dans les 
liens qu'il entretient avec la jeune république. À partir 
de l'indépendance acquise en 1821, les autorités poli-
tiques du Mexique reprennent à leur compte les travaux 
humboldtiens réalisés en 1804, puis amendés en 1811, 
qu'ils considèrent comme une cause majeure des chan-
gements à l'œuvre dans leur pays. Humboldt est ainsi 
érigé en figure héroïque de la république mexicaine. 
Une lettre de Lucas Alaman, Ministre de l'Intérieur et 
des Affaires Étrangères à partir de 1823, exprime le sen-
timent qui anime alors la classe politique du pays: 

C'est par vos lumineux ouvrages que l'on peut 
se former une idée de ce que le Mexique devien-
drait sous une bonne constitution, puisqu'il pos-
sède lui-même tous les éléments de prospérité. La 
nation entière est pénétrée de gratitude pour vos 
travaux qui ont fait connaître au monde tout ce 
qu'elle est capable de devenir. Le gouvernement 
suprême concourt cordialement à l'existence de 
ce sentiment général. Il me charge, comme son 
ministre des affaires étrangères, de vous exprimer 
la satisfaction avec laquelle il a appris que vous 
aviez l'intention de retourner encore une fois dans 
ce pays. Nous espérons que vous mettrez ce pro-
jet à exécution, et que nous pourrons nous félici-
ter de compter parmi les habitants de cette répu-

23  Lettre de Humboldt à Wilhelm von Humboldt, Paris, 4 juin 1823, Hum-
boldt 1905, p. 297.
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n blique un homme aussi illustre et aussi justement 
estimé civilisé.24 

La réponse qu'Humboldt adresse à Alaman éclaire éga-
lement la nature des rapports qu'il noue avec le monde 
politique de ce pays et le regard qu'il porte à ses écrits 
mexicains. Ceux-ci prennent place dans l'ambition qu'il 
a fixée pour tous ses travaux scientifiques: celle de 
contribuer au progrès de l'humanité. Il écrit ainsi: 

Si mes ouvrages ont pu faire quelque bien, on doit 
l'attribuer à mon amour de la vérité, à la pureté de 
mes sentiments, et à l'admiration que m'a inspi-
rée un pays appelé à d'aussi grandes destinées. Je 
ne suis pas sans espoir, si mon souverain le per-
met, de revoir encore les majestueuses Cordillères 
d'Anahuac, d'étudier encore une fois leurs produc-
tions naturelles, et de jouir du plaisir d'être témoin 
du bonheur progressif qui doit naître dans votre 
république du sein des institutions libres et des 
arts de la paix.25 

Ce pays neuf lui permet ainsi de rêver à l'établisse-
ment d'une démocratie compatible avec sa vision so-
ciale et scientifique du monde. L'expérience mexicaine 
est si concluante pour Humboldt, qu'il envisage même 
un moment y fonder un centre scientifique, destiné à 
réunir des savants du monde entier, projet qu'il ne réa-
lise finalement pas mais qu'il expose notamment dans 
ses lettres à Jean-Baptiste Boussingault. La liberté qu'il 
y a trouvée l'encourage ainsi même à dépasser sa dé-
fiance du politique. Le développement du pays dans 
les années suivantes ne satisfait finalement pas ses es-
poirs, mais les travaux mexicains se poursuivent initiale-
ment dans une interaction féconde entre Humboldt et 
la jeune république, au contraire de l'expérience russe.

B) LA FRUSTRATION ASIATIQUE

Pour comprendre la production humboldtienne au re-
tour de son voyage, il faut revenir sur le contexte du 
voyage et en particulier sur les consignes données par 
le tsar et son ministre. C'est là une des différences ma-
jeures avec les statistiques du Mexique: en Russie, Hum-
boldt est restreint dans ses recherches mêmes. Tout 
d'abord, celles-si sont fortement orientées vers les 
questions minières. En outre, Nicolas Ier et Cancrin lui 
demandent explicitement de ne pas s'intéresser au vo-
let humain et social de l'Empire russe. Les questions du 
servage et des conditions de vie des classes inférieures 
sont spécialement prohibées. Humboldt y consent 

24  Lettre de Lucas Alaman à Humboldt, o.O. 21 juillet 1824, Humboldt 
1865-1869, vol. I, p. 225-226.

25  Lettre de Humboldt à Lucas Alaman, [Paris], 6 novembre 1824, Ibid., 
p. 226.

avant de partir et le rappelle sans détour dans une lettre 
à Cancrin: 

Es versteht sich von selbst daß wir uns beide nur 
auf die todte Natur beschränken und alles vermei-
den was sich auf Menschen Einrichtungen[,] Ve-
rhältnisse der untern Volks-Classen bezieht: was 
Fremde, der Sprache unkundige, darüber in die 
Welt bringen, ist immer gewagt, unrichtig und bei 
einer so complicirten Maschine, als die Verhält-
nisse und einmal erworbenen Rechte der höhern 
Stände und die Pflichten der untern darbieten, au-
freizend ohne auf irgend eine Weise zu nüzen.26

Cette exigence le soumet à une très forte obligation de 
réserve, qu'il intègre parfaitement comme une condi-
tion sine qua non s'il veut réaliser jusqu'au bout son 
voyage.

Pour autant, même si le voyage résulte d'un choix 
conscient et assumé, Ottmar Ette analyse les condi-
tions du voyage russe comme une sérieuse entrave à la 
science humboldtienne.27 Les conséquences du voyage 
russe transparaissent lors de la parution de Asie Centrale 
en 1843. La confrontation de deux extraits suivants sou-
ligne le prix que paye Humboldt, en choisissant de res-
treindre ses objectifs en Russie, dans l'espoir de pouvoir 
mener son projet géographique global. Humboldt dé-
dicace son ouvrage au tsar Nicolas Ier, dans les termes 
suivants: 

J'ai essayé de tracer le tableau physique du Conti-
nent dont uns vaste partie est placée sous le 
Sceptre de Votre Majesté Impériale. Si mes faibles 
efforts pouvaient rectifier des aperçus erronés 
ou avancer les études sévères de la Physique du 
Globe, la Science le devrait à Votre munificence, 
Sire, dont j'ai ressenti les effets dans l'Altaï et sur 
les bords de la Mer Caspienne. C'est pour moi 
un devoir sacré et doux à remplir que de dépo-
ser ici le tribut de ma vive et respectueuse recon-
naissance. L'expédition, dont Votre Majesté Impé-
riale a daigné me confier la direction, a offert un 
caractère particulier, celui qui distingue au plus 
haut degré notre époque, le livre développement 
des facultés intellectuelles. Votre Majesté Impé-
riale n'a voulu rien prescrire sur les régions que 
j'aurais à visiter. Elle a déclaré „que le but princi-
pal de cette Expédition était l'agrandissement du 
domaine des Sciences, surtout de la Géologie et 
d'une branche aujourd'hui si féconde, le Magné-
tisme terrestre. Elle a voulu que tout ce qui serai 
d'intérêt matériel et local n'occupât, dans mes re-

26  Lettre de Humboldt à Georg von Cancrin, Iekaterinbourg, 5/17 juillet 
1829, Humboldt 2009, p. 148.

27  Ette 2010.
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e cherches, qu'une place secondaire.“ Révéler de si 
nobles paroles est un hommage digne d'un puis-
sant Monarque.28 

Là s'expriment toutes les obligations que Humboldt 
doit rendre au tsar: obligation de reconnaissance, de re-
présentation, de diplomatie aussi car il représente alors 
la Prusse dans son ensemble, alors même qu'il consi-
dère l'expédition comme une frustration.

La dernière phrase de l'extrait précédent en parti-
culier contraste avec la lettre écrite à Cancrin en 1829, 
qui lui demande sans détour de restreindre ses travaux, 
mais plus encore avec une lettre écrite à son ami Schu-
macher, dans laquelle il commente sur un ton bien dif-
férent l'écriture de cette même dédicace: 

Es hat mir [!] viel gekostet, die 3 Bände meiner 
„Asie Centrale“ dem Russ[ischen] Kaiser zu dedici-
ren. Es musste geschehen, da die Expedition auf 
seine Kosten geschehen war. Mein Verhältnis zu 
dem Monarchen ist mannichfaltig seit 1829 zer-
rüttet worden wegen meiner politischen Sendun-
gen nach Paris. Die Dedication, mit Arago selbst 
verabredet und durchgesprochen, ist meiner wür-
dig und geschickt. Der Kaiser hat mir sein Portrait 
geschickt: es würde mich gereizt haben, wäre gar 
keine oder eine kältliche Antwort (avec écono-
mie de chaleur, à température philosophique) er-
folgt.29 

Les relations avec Nicolas Ier achoppent aussi sur la de-
mande de Humboldt, restée non satisfaite, de faire li-
bérer de jeunes prisonniers originaires de Wilna qu'il 
adresse au tsar en novembre 1829. L'expédition asia-
tique reste synonyme d'échec. Bien que Humboldt tire 
de son expédition russe plusieurs ouvrages, les Frag-
mens asiatiques (1831) et son Asie centrale (1843), et 
qu'elle fournisse les matériaux de plusieurs chapitres 
de son Kosmos, le sentiment qui domine est l'amertume 
et la frustration de ne pas avoir pu exécuter son pro-
jet scientifique dans sa totalité. Ainsi que le commente 
Ottmar Ette, „Humboldt a dû se taire“, ce qui a entraîné 
l'„effacement général de la dimension cosmopolitique, 
interculturelle et surtout démocratisante de compré-
hension de la science“,30 dimension qui lui tient pour-
tant particulièrement à cœur. Le sentiment d'échec ou 
de frustration lié à cette expédition ressort d'autant 
plus lorsqu'on lit l'enthousiasme de Humboldt en 1812, 
alors qu'il envisage déjà sérieusement de repartir pour 
un périple continental: 

28  Humboldt 1843, vol. I, p. VII-IX.

29  Lettre de Humboldt à Schumacher, 22 mai 1843, Humboldt 1979, p. 
112.

30  Ette 2010, p. 26.

J'accepterai avec empressement les propositions 
que le Gouvernement voudra bien me faire par 
voye officielle, si l'on daigne me donner des éclair-
cissements géographiques sur les régions que l'on 
désire me faire examiner. Il m'en coûtera beau-
coup d'abandonner l'espoir de voir les bords du 
Ganges, le climat des bananes et des palmiers. J'ai 
aujourd'hui 42 ans; j'aime à entreprendre une ex-
pédition qui dure 7 à 8 ans, mais pour sacrifier les 
régions équinoxiales de l'Asie, il faut que le plan 
qu'on me trace soit vaste et large.31 

Le sacrifice consenti par Humboldt semble, au regard 
des suites du périple russe, ne pas avoir rempli son but. 
Surtout, en comparaison des statistiques mexicaines, 
l'exempla asiatique nuance la posture de retrait de 
Humboldt face au politique et questionne sa volonté 
d'indépendance.

Conclusion. D'un continent, l'autre: 
l'action différenciée du politique sur 
l'œuvre humboldtienne

Les exemples mexicain et russe démontrent que deux 
productions géographiques de prime abord compa-
rables se distinguent en réalité nettement par leur 
forme, leur contenu et surtout la perception que leur 
auteur peut en avoir. Cela interroge d'autant plus l'in-
fluence du politique sur les modalités de production 
des savoirs géographiques, alors que Humboldt a mis 
un point d'honneur toute sa carrière à minimiser l'im-
pact du contexte politique sur ses propres travaux, et ce 
en dépit des missions qui lui incombent. Mise en regard 
des statistiques mexicaines, son œuvre asiatique, bien 
que le résultat de conditions exceptionnelles dans la 
carrière humboldtienne, illustre l'impuissance de l'am-
bition scientifique face à certaines exigences politiques. 
L'utopie humboldtienne de maintenir séparés ces deux 
champs à tout prix ne tient pas. La fonction de cham-
bellan assurée par Humboldt pendant des années à la 
cour de Prusse, ainsi que l'expérience des dépêches di-
plomatiques rédigées entre les années 1835 et 1847 sur 
la situation de la France pour le compte des rois Frédé-
ric-Guillaume III et IV, donnent aussi à repenser les rela-
tions de Humboldt avec le pouvoir. Toute sa carrière est 
émaillée de liens plus ou moins ambigus avec le poli-
tique, alors qu'il défend une indépendance absolue. Ce-
pendant, l'exemple américain plaide tout de même en 
faveur d'une voie moyenne, celle d'un équilibre à trou-
ver entre les deux, dans laquelle une négociation entre 
politique et scientifique pourrait être menée et condui-
rait à la satisfaction d'une même finalité: le progrès de 

31  Lettre de Humboldt à Baron Alexander von Rennekampf, Paris, 7 jan-
vier 1812, Humboldt 2009, p. 58.
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e l'humanité. Dans ce sens, une compromission, ou plutôt 
un aménagement raisonné des relations avec le pouvoir 
semble possible pour Humboldt.

Pour autant, l'expérience russe n'est pas seulement 
porteuse de frustration et d'amoindrissement des re-
cherches géographiques humboldtiennes. Au contraire, 
elles stimulent sa curiosité et l'amènent à lier ses deux 
terrains, le russe et l'américain à l'occasion de travaux 
suivants. Loin de s'arrêter face aux obstacles russes, 
Humboldt les contourne, en élargissant son point de 
vue au nouveau continent. Dans les années 1830 et 
1840, il se passionne en effet pour la question moné-
taire de manière comparée: il enquête sur la production 
d'or et de métal en Russie et en Amérique, à partir des 
études initiales de 1829 et en mobilisant notamment 
son vaste réseau épistolaire outre-atlantique.32 Ainsi 
dans son Asie centrale, peut-il écrire: 

Après avoir présenté ici, comme type géologique, 
si je puis m'exprimer ainsi, la description des ter-
rains d'or et de platine que la chaîne de l'Oural 
nous montre sur une échelle très considérable, il 
est important d'agrandir encore le cercle de nos 
idées, et d'examiner quelle analogie frappante 
présentent ces mêmes terrains dans le Nouveau-
Continent. Je ne m'arrêterai qu'aux points où 
la nature des formations a été déterminée avec 
quelque précision.33 

Cette revanche sur les ordres de Nicolas Ier est certes 
partielle, car Humboldt se détourne bel et bien de la 
question sociale en Russie, alors qu'il lui avait été pos-
sible de l'étudier en profondeur en Amérique,34 mais la 
poursuite de ses travaux révèle un élément essentiel de 
la science humboldtienne: sa capacité à voir plus loin 
et à élargir les perspectives, des objets et des échelles 
de travail, et donc à faire passer, finalement, la science 
avant toute chose. 

32  Humboldt 2004.

33  Humboldt 1843, vol. I, p. 519.

34  Humboldt 1811, Humboldt 1826. 
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