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Um 1800 bildete sich die Geographie zur wissen-
schaftlichen Disziplin heraus, ihre Forschungsgegen-
stände, Methoden und Praktiken wurden überprüft. 
Bei der Herausarbeitung und Definition des modernen 
geographischen Wissens stellte die Forschungsreise 
eine große Herausforderung dar. Welche Rolle spielten 
die politischen Akteure in diesem Prozess? Was war ihr 
Anteil an der Produktion wissenschaftlichen Wissens? 
Am Beispiel Humboldts untersucht der Artikel das Be-
ziehungspaar Geographie und Politik aus dem Blickwin-
kel der Geschichte und Epistemologie der Geographie. 

Abstract

Between 1799 and 1829 Alexander von Humboldt trav-
elled through Europe, America and Asia. These voyages 
are well documented in the extensive body of his cor-
respondences, which give evidence of the strong politi-
cal influence on his scientific journeys. Through their fi-
nancial, material and moral support, political actors had 
an enormous impact on Humboldt’s travels on practical 
and intellectual levels alike. 

At the beginning of the nineteenth century, the sci-
ence of geography was in a process of renewal as its 
objects, methods and procedures were being recon-
sidered. In this disciplinary reconstruction, scientif-
ic journeys played an increasingly significant role, and 
give rise to the following questions: What role did politi-
cal actors play in this process of redefining a discipline? 
How did they contribute to the production of scientific 
knowledge? Following an historical and epistemologi-
cal approach of geography and using the example of 
Alexander von Humboldt, this paper analyses the rela-
tionship between politics and geography.

Résumé

A la charnière du XVIIIème et du XIXème siècle, Alexan-
der von Humboldt réalise une série de voyages scienti-
fiques et géographiques en Europe, en Amérique et en 
Asie. Connus en grande partie par sa très riche corres-
pondance, ces voyages sont tous marqués par la pré-
sence et l’intervention d’acteurs du monde politique 
européen. Par leur soutien financier, matériel et moral, 
ainsi que par leur délimitation spatiale, temporelle voire 
thématique des objets des expéditions, ceux-ci structu-
rent pratiquement et intellectuellement le déroulement 
des expéditions humboldtiennes. 

Aux alentours du moment 1800, la géographie se 
trouve alors engagée dans un mouvement de construc-
tion disciplinaire, questionnant ses objets, ses métho-
des et ses pratiques. Inséré dans ce processus, le voya-
ge constitue un enjeu identitaire fort de l’élaboration et 
de la définition des savoirs géographiques modernes. 
La participation des acteurs politiques dans les voyages 
interroge leur rôle d’opérateurs de la fabrique scientifi-
que. A partir de l’exemple humboldtien, dans une opti-
que d’histoire et d’épistémologie de la géographie, cet 
article propose d’engager une analyse relationnelle du 
couple géographie/politique.

Zusammenfassung

Zwischen 1799 und 1829 unternahm Alexander von 
Humboldt eine Reihe wissenschaftlicher Reisen durch 
Europa, Amerika und Asien. Nicht zuletzt dank der über-
lieferten Korrespondenz sind die Reisen sehr gut doku-
mentiert: Politische Akteure spielten eine große Rolle 
bei der Planung und Umsetzung der Reisen. So unter-
stützten sie Humboldts Reisen sowohl mit materiellen 
als auch ideellen Mitteln. Mitunter nahmen sie Einfluss 
auf Routen sowie auf Dauer und thematische Ausrich-
tung der Reisen. Dies strukturierte die Humboldt’schen 
Reisen intellektuell und in ihrer praktischen Umset-
zung. 

Le politique, opérateur de la construction des 
savoirs géographiques modernes: l‘exemple 
des voyages d‘Alexander von Humboldt

Laura Péaud
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En 1829, Alexandre de Humboldt réalise un voyage en 
Russie de huit mois : « C’est l’Orénoque plus les épau-
lettes  », le qualifie-t-il dans une lettre adressée à son 
frère Guillaume1. Cette formule résume les conditions 
dans lesquelles se déroule l’expédition : Humboldt et 
ses collègues, les professeurs Rose et Ehrenberg, par-
courent l’immensité russe sous le contrôle permanent 
des autorités impériales. Tout est en effet pris en charge 
matériellement, financièrement et logistiquement par 
le pouvoir russe. L’activité scientifique et géographique 
de Humboldt se réalise alors pleinement en interaction 
avec les acteurs politiques russes, au premier rang des-
quels le tsar Nicolas Ier et le Ministre Cancrin. L’exemple 
russe constitue une exception en termes de degrés d’in-
terférence du politique dans les voyages humboldtiens, 
mais illustre tout de même une réalité croissante de sa 
carrière scientifique. En choisissant la double entrée 
humboldtienne du voyage scientifique et de la corres-
pondance, ce sont les liens entre le politique et les sa-
voirs géographiques que l’on cherche à interroger. 

A la période charnière entre XVIIIème et XIXème siè-
cle, les savoirs géographiques engagent un processus 
d’individualisation et d’institutionnalisation disciplinai-
re. La pratique cognitive du voyage, ou de ce que les 
géographes appellent aujourd’hui « terrain », participe 
fortement à la définition identitaire des savoirs géogra-
phiques modernes (Volvey, 2003). L’approche par ce mo-
ment spécifique de la géographie trouve donc sa pleine 
justification. Couplé à celui-ci, le politique constitue un 
autre objet central de la réflexion. Le rôle des acteurs po-
litiques comme opérateur de la fabrique géographique 
forme un thème encore peu abordé en épistémologie 
des sciences. Dans quelle mesure l’insertion politique 
du savant-géographe du moment 1800 influence-t-el-
le sa pratique du voyage et, partant, sa conception et 
sa construction des savoirs géographiques modernes 
? Telle est l’interrogation générale qui sous-tend cet-
te recherche. L’exemple humboldtien doit permettre, 
en guise de propédeutique, de soulever les principaux 
questionnements. Le présent travail ne forme en rien 
un aboutissement, il se veut au contraire l’ouverture 
d’une réflexion programmatique sur les liens noués en-
tre savoirs géographiques et politique aux alentours du 
moment 1800. Le parcours proposé ici insiste sur l’op-
portunité d’interroger les relations du politique et des 
savoirs géographiques dans un moment charnière puis 
suggère quelques éléments de résultats obtenus grâce 
à l’exemple humboldtien.

1 Lettre du 2 (14) juillet 1829 (Humboldt, 2009, 145).

A. Les enjeux d’une analyse relation-
nelle en histoire et en épistémolo-
gie de la géographie

1)  METTRE EN SCÈNE LES SAVOIRS GÉOGRA-
PHIQUES ET LE POLITIQUE AUTOUR DU 
MOMENT 1800

Le moment 1800 connaît une transformation à la fois 
des structures politiques de l’Europe et des fondations 
théoriques et méthodologiques de la science. Entre la 
fin du XVIIIème siècle et le début du XIXème siècle, l’en-
vironnement européen, tant culturel que sociétal, s’en 
trouve profondément modifié, redessinant les liens 
noués entre science et politique. 

Tout d’abord, d’un point de vue politique, le mo-
ment 1800 est profondément marqué par un contexte 
de conflits entre puissances européennes. Entre 1790 et 
1820, la permanence de l’état de guerre engendre un 
double phénomène : d’une part un recentrement natio-
nal, entraîné par le conflit lui-même et l’augmentation 
des difficultés à circuler, et d’autre part, conséquem-
ment, une recherche d’identité nationale à l’intérieur 
de chaque royaume ou État. La guerre participe ainsi 
non seulement à la redéfinition des liens géopolitiques 
et diplomatiques entre royaumes, mais aussi au ques-
tionnement et à l’affirmation progressive des identités 
nationales. A.-M. Thiesse voit dans le moment 1800 les 
prémices des constructions nationales au sein de l’Euro-
pe, qui ne s’achèvent pleinement que dans la deuxième 
moitié du XIXème siècle (Thiesse, 1999). Elle souligne 
que ce processus est intrinsèquement lié au contex-
te international. Au cosmopolitisme politique vanté au 
XVIIIème siècle par les représentants des Lumières se 
substitue alors une vision fragmentée de l’espace euro-
péen. Les Lumières européennes portent en effet un 
projet basé sur l’entente des États, la libre circulation 
des individus et le progrès de l’humanité, précisément 
par le caractère cosmopolitique de l’espace européen 
et mondial. Le plus emblématique représentant de ce 
courant philosophique et politique est Immanuel Kant, 
qui relaye cette vision notamment dans son Idée d’une 
histoire universelle au point de vue cosmopolitique (ouvra-
ge paru en 1784). Au contraire, dès la fin du XVIIIème 
siècle se fait jour un projet d’une autre nature : l’affirma-
tion de chacun des États les uns par rapport aux autres 
remplace l’ambition cosmopolitique. Conjointement au 
déchirement politique et guerrier de l’espace européen, 
la reconnaissance des nations s’opère peu à peu par le 
travail des élites culturelles. 

La science connaît elle aussi une série d’importantes 
mutations. Suivant le même processus que l’évolution 
politique européenne, la science se transforme, passant 
d’une logique encyclopédiste et universaliste (Mazau-
ric, 2009) à une logique de spécialisation et de diffé-
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rale de l’homme disparaît progressivement. En accord 
avec les évolutions politiques, la science passe d’une 
perspective de convergence de l’humanité, portée par 
les idées kantiennes, à une approche de naturalisation 
des différences. Une « nouvelle organisation impériale 
des savoirs  » se met alors en place (Chappey in Besse, 
Blais, Surun, 2010, 205). En France, par exemple, la ré-
forme de l’Institut de 1803 entérine ces changements 
: les sciences sont désormais classées, séparées et dis-
tinguées les unes des autres. Ces changements n’ex-
cluent pas les savoirs géographiques, eux-mêmes en-
gagés dans un double processus d’individualisation et 
de construction. Le moment 1800 marque un tournant 
important dans l’histoire de la discipline, puisque celle-
ci cherche à se démarquer des autres sciences, tout en 
construisant sa propre identité. Les savoirs géographi-
ques se distinguent d’ailleurs à cette période par leur 
caractère de profonde hybridité, conséquence de ce 
double mouvement. L’utilisation du pluriel (les savoirs 
géographiques) est, pour cette raison, préférée au sin-
gulier (la géographie) : elle révèle la très grande hétéro-
généité des projets scientifiques qui animent ce domai-
ne en (re)construction. J.-M. Besse rappelle, dans son 
introduction à l’ouvrage collectif Naissances de la géo-
graphie moderne (1760-1860), Lieux, pratiques et forma-
tions des savoirs de l’espace, que ce qu’on appelle « géo-
graphie  » constitue à l’époque un champ de savoirs 
traversé par de nombreuses « stratégies de différencia-
tion », thématiques, nationales ou individuelles (Besse, 
Blais, Surun, 2010, 7). Plusieurs cultures géographiques 
coexistent et/ou s’affrontent. Autour de 1800, les savoirs 
géographiques se caractérisent ainsi par leur caractère 
d’inconstruits scientifiques d’une part, dans la mesure 
où ils ne possèdent pas de noyau épistémologique éta-
bli et ferme et que les autres disciplines leur fournissent 
un cadre théorique et méthodologique, et d’impensés 
d’autre part, puisque la communauté des géographes 
n’opère pas ou peu de retour réflexif et critique sur ses 
propres pratiques.

Les transformations qui touchent conjointement 
le politique et les savoirs géographiques se rejoignent 
dans la conception de l’espace et son aménagement. Les 
liens entre espace et pouvoir tendent à être réévalués, 
rétroagissant à leur tour sur la construction des savoirs 
géographiques. Tout d’abord, ces derniers constituent 
un outil à l’échelle nationale. Comme l’illustre l’ouvra-
ge de M.-N. Bourguet, les géographes sont chargés de 
dresser des portraits statistiques, les plus objectifs et 
complets possibles, des espaces nationaux (1989). Pour 
le dire avec J.-M. Besse, « les savoirs géographiques, loin 
de servir un idéal cosmopolite, répercutent les divisions 
du pouvoir d’État, et vont servir d’instrument de contrô-
le pour l’administration à l’intérieur du territoire » (Bes-
se, in Besse, Blais, Surun 2010, 11.). Cette logique confère 
au géographe la figure d’un technicien, ou plutôt d’un 
ingénieur, cartographe ou statisticien, au service du 

pouvoir politique. Une autre figure très présente, cette 
fois-ci dans le contexte colonial commençant, est celle 
du géographe-explorateur. D. Lejeune souligne même 
à l’époque la quasi synonymie des deux termes (1993). 
Les lieux des savoirs géographiques, tels que les so-
ciétés de géographie, relaient fortement la correspon-
dance entre géographie et exploration. La géographie 
confine dans le contexte colonial à une activité militaire, 
les états-majors étant d’ailleurs les principaux deman-
deurs, producteurs et utilisateurs de cartes. Le géogra-
phe endosse aussi la fonction de militaire, doublée de 
celle d’explorateur. Son rôle consiste en la découverte, 
la reconnaissance et le remplissage des « blancs » de la 
carte (Laboulais-Lesage, 2004), dans le but de faciliter 
les entreprises de domination des politiques impéria-
listes. Si la figure du géographe peut encore être bien 
autre, en raison de l’hybridité et de la pluralité des sa-
voirs géographiques, elle se marque bien souvent par 
ses liens de proximité avec le monde politique. Même 
si les savoirs géographiques portent encore parfois une 
vocation encyclopédiste, ce qui est le cas pour Hum-
boldt, ils véhiculent aussi de plus en plus les aspirations 
territoriales du pouvoir politique. Les liens privilégiés 
entre savoirs géographiques et monde politique euro-
péen forment le cœur du présent questionnement.

2)  ENGAGER UNE ANALYSE RELATIONNELLE

Si le deuxième terme du binôme conceptuel politics/po-
licy (le politique/la politique) n’est pas complètement 
évacué, c’est bien avant tout sur le politique que cet ar-
ticle se penche, dans ses liens avec la science de l’espace 
qu’est la géographie. Par le politique, on entend tout ce 
qui participe à la cohérence d’une société, dans l’impo-
sition d’un pouvoir spécifique sur un espace particu-
lier, celle-ci étant constituée de normes, d’institutions, 
d’acteurs et d’organes. Le politique s’envisage à diffé-
rentes échelles, du local au mondial. Peu d’études croi-
sées ont jusqu’alors été réalisées sur les liens que le poli-
tique noue avec le domaine des savoirs géographiques. 
Les deux domaines ne sont pourtant pas étrangers l’un 
à l’autre. Géographie et politique sont tout d’abord ar-
ticulés dans leurs usages. Ceux-ci relèvent de la car-
tographie, d’une part, et du domaine de l’expertise et 
de l’intervention, d’autre part (Palsky, 1996). Ensuite, 
les champs de la géographie et du politique sont liés, 
dans le registre des modalités : les connaissances géo-
graphiques sont en effet traditionnellement mobilisées 
dans les entreprises de maillage politique des espaces. 
Enfin, ils s’articulent du point de vue des périmètres 
d’objet reconnus par les géographes. Le politique fonc-
tionne comme un objet de la géographie, dont les mo-
dalités analytiques ont largement évolué. Cl. Raffestin 
(1980) démonte et démontre bien comment l’on est 
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une géographie politique centrée sur l’analyse du pou-
voir et de la notion de dissymétrie. Les travaux d’Y. La-
coste (1976) ont relancé en France l’intérêt porté à la 
géopolitique, analysant à toutes les échelles les jeux de 
pouvoir et leurs conséquences spatiales. Aujourd’hui, 
les travaux épistémologiques en viennent à considérer 
le politique comme un opérateur de la fabrique géogra-
phique. Bien que les champs de la géographie et du po-
litique aient déjà fait l’objet de regards croisés, peu de 
travaux ont encore en effet été réalisés de manière sys-
tématique sur la place du politique dans le développe-
ment et la construction de la discipline. Quelques cher-
cheurs s’intéressent à ce champ de recherche, sans être 
eux-mêmes, paradoxalement, géographes de forma-
tion. Cette question intéresse des philosophes, comme 
J.-M. Besse (Besse, Blais et Surun, 2010), ou bien des his-
toriens, tels que H. Blais ou I. Laboulais-Lesage (Blais, 
2005 ; Laboulais-Lesage, 1999, 2008). Ce travail en ap-
pelle d’autres et fait le pari que les géographes eux-
mêmes peuvent s’emparer de manière opératoire de 
cette question. En convoquant les compétences et les 
approches du géographe, il s’agit de comprendre com-
ment le politique participe à la construction des savoirs 
géographiques modernes, en en devenant un opéra-
teur clé.

3)  MOBILISER UNE DOUBLE APPROCHE 
CONCEPTUELLE

La perspective théorique et conceptuelle générale de 
ce travail s’inscrit dans les grands principes proposés 
par l’approche externaliste de l’histoire des sciences, 
d’une part, et dans ceux la sociologie des sciences la-
tourienne, d’autre part. L’approche externaliste réfute, 
en histoire et en épistémologie des sciences, la vision 
internaliste longtemps prédominante. Celle-ci confine à 
l’établissement de l’histoire des faits et résultats scienti-
fiques ; elle est depuis quelques années critiquée pour 
sa tendance à isoler toute pratique scientifique de son 
environnement sociétal (Besse, Blais, Surun, 2010). En 
contrepoint, l’approche externaliste postule que la pro-
duction scientifique n’est en aucun cas coupée de son 
environnement social, culturel et politique (Ibid). Elle 
soulève, entre autres, la question de l’autonomie et de 
l’indépendance du scientifique et, à ce titre, interroge 
les rapports entre science et politique. La vision essen-
tialiste de la science disparaissant, le monde politique, 
peu interrogé jusqu’alors dans son rapport à l’histoire 
des sciences et de leur construction, devient un enjeu 
croissant de la réflexion épistémologique. L’élucidation 
des relations entre monde scientifique et monde poli-
tique émerge peu à peu en épistémologie de la géo-

2 Friedrich Ratzel fournit la référence de la géopolitique classique (Ratzel, 
1897).

graphie comme un nouveau champ. Les travaux récents 
de J.-M. Besse, I. Surun, I. Laboulais-Lesage, H. Blais no-
tamment (Besse, Blais et Surun, 2010, Laboulais-Lesage, 
2004, Blais, 2005) illustrent cette nouvelle vision. Les re-
cherches franco-allemandes dans le domaine de l’his-
toire croisée (Werner, Zimmermann, 2004) supportent 
largement cette approche et l’alimentent. Une deuxiè-
me approche générale, complémentaire de la première 
et inspirée des travaux en sociologie des sciences de B. 
Latour, guide cette analyse. L’approche latourienne en-
visage l’échelle micro, celle des individus. Les scientifi-
ques, en tant qu’individu producteurs de faits scientifi-
ques, constituent ses objets, il les étudie dans des lieux 
précis, notamment les laboratoires, en les inspectant 
sous leur forme réticulaire. Il considère les liaisons en-
tre les acteurs, dans leur aspect matériel ou immatériel. 
Développant l’idée d’interaction des réseaux, il pose 
l’idée que le fait scientifique est social et construit. Tout 
en favorisant l’échelle micro de l’individu, il ne néglige 
pas pour autant les liens que celui-ci entretient avec les 
échelles supérieures. Avec M. Callon et M. Akrich, B. La-
tour défend la théorie de l’acteur-réseau, reprise dans 
le cadre de cette étude. Cette théorie postule que cha-
que acteur social individuel fonctionne comme un ré-
seau, puisqu’il tisse une toile de liens distincts et hié-
rarchisés avec tout un ensemble d’autres acteurs, qu’ils 
soient de nature politique, économique, culturelle ou 
autre (Akrich, Callon, Latour, 2006 ; Latour, 2004). L’exa-
men des multiples réseaux construits par chaque acteur 
est à même de renseigner sur les modalités de la pro-
duction scientifique. Cette analyse des relations entre 
savoirs géographiques et politique fonctionne donc en 
envisageant la dimension réticulaire de ces liens.

B. Les apports de l’exemple  
humboldtien

Par son positionnement à la fois dans les sphères scien-
tifique et politique du moment 1800, Alexandre de 
Humboldt fournit une illustration très riche des liens qui 
peuvent exister entre ces deux domaines. 

1) UN PARCOURS SCIENTIFIQUE ENTRE 
UNIVERSALISME ET SPÉCIALISATION.

Du côté de la sphère savante, Humboldt se caractérise 
tout d’abord par son profond et constant engagement 
pour la science, ainsi que par la très grande continui-
té de son programme. Il se donne très tôt les objectifs 
qui seront les siens pendant près de soixante-dix ans. 
Tous ses travaux, y compris ses voyages, trouvent leur 
justification dans les orientations conçues dès sa forma-
tion de jeunesse. Dès ses premiers écrits (voir Jugend-
briefe, Humboldt, 1973), Humboldt fait ainsi part à ses 
correspondants du désir qui l’anime de se consacrer à 
la physique du monde, ou à l’histoire naturelle descrip-
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bien personnelle que scientifique, il se consacre à cet 
objectif initial, qui trouve son aboutissement le plus 
complet dans Kosmos (Humboldt, 2004a), l’œuvre reflet 
de la programmatique humboldtienne. Le but ultime 
de Humboldt demeure la compréhension de la physi-
que du globe, la construction de la géographie comme 
science du monde, lieu d’unité des disciplines et des 
éléments de la nature (Werner, 2004).

Dans ce programme dédié à la compréhension cos-
mologique du monde, les savoirs géographiques tien-
nent une place prépondérante. Humboldt y entre par 
la botanique, au contact notamment du prussien Will-
denow. Cette branche de l’histoire naturelle le mène à 
la géographie des plantes, dont il renouvelle l’approche 
et les méthodes et qui fonde sa vision géographique 
du monde. Lors de son voyage américain, Humboldt 
considère la géographie des plantes comme «  la base 
de nos travaux » (Lettre à Bonpland de date inconnue, 
in Humboldt 2004b, 58). A partir d’elle, il pose quelques 
principes forts, qui soutiennent l’ensemble de son pro-
gramme scientifique et sa conception des savoirs géo-
graphiques. Tout d’abord, la volonté de tenir dans une 
même unité la diversité du monde guide son approche 
théorique et méthodologique. Humboldt se distingue 
en effet par ses « grandes vues », sa capacité de tenir en-
semble, dans une même analyse, des phénomènes mul-
tiples, de natures et d’échelles différenciées. Sa vision 
géographique du monde mêle constamment le macro 
et le micro : pour comprendre celui-là, il faut observer 
avec précision celui-ci, d’où une profusion de mesures 
et d’observations. Chaque fait, dans son unicité et sa lo-
calité, participe du fonctionnement global du monde, 
et revêt donc une importance spécifique dans le sys-
tème analytique humboldtien. A la capacité de jouer 
sur les échelles d’analyse s’ajoute le principe compara-
tif. Humboldt tient non seulement compte des différen-
tes expressions scalaires d’un phénomène localisé, il re-
lie aussi deux phénomènes semblables, spatialement 
ou temporellement éloignés. En 1829, il s’interroge par 
exemple avec Arago sur les mines de platine de l’Oural 
et de Sibérie, « infiniment curieuses sous le rapport de 
leur analogie avec les Andes » (Lettre du 25 février 1829, 
Humboldt 1905, 54). 

L’investissement humboldtien pour les savoirs géo-
graphiques surpasse celui engagé dans bien d’autres 
domaines. Comme l’écrit H. Beck «  Infolgedessen hat 
Alexander von Humboldt auch in keiner anderen Wis-
senschaft ähnlich stark nachgewirkt wie in der Geogra-
phie.  »3 (Beck, in Hein 1985, 238). A ce titre, il apparaît 
pertinent de questionner la part du politique dans sa 
façon de faire de la géographie.

3 Traduction : «  Par conséquent, Alexandre de Humboldt n’est allé nulle 
part aussi loin dans les sciences que dans la géographie. »

2) UNE EXTRÊME VOLONTÉ 
D’INDÉPENDANCE

Avant de mesurer la présence du politique dans le pro-
jet géographique humboldtien, il faut rappeler son re-
fus de confondre sa carrière scientifique avec un enga-
gement politique, en dépit d’opinions libérales nettes. 
Humboldt reste toujours ferme dans sa volonté de 
s’écarter du monde politique. Son devoir consiste uni-
quement dans les progrès des sciences et des Lumières. 
Plus sa célébrité scientifique augmente et plus il affirme 
ce besoin d’affranchissement vis-à-vis du politique. Cet-
te citation d’une lettre écrite à Arago en 1827 exprime 
ce besoin : 

Plus je suis rapproché de la Cour et plus il me pa-
raissait utile de prouver que ma première ambi-
tion est celle d’un homme de lettres. (Lettre du 20 
août 1820, Humboldt, 1907, 31).

Comme un élan vital, Humboldt répète régulièrement, 
et avec force, cette nécessité que représente pour lui la 
stricte séparation d’avec le monde politique. Plusieurs 
lettres adressées à son frère depuis la Russie, dont la sui-
vante, contiennent la confirmation de cet impérieux be-
soin. Dans la mesure de ses obligations, Humboldt tient 
à éviter toute responsabilité le plaçant directement sous 
une autorité politique :

Je refuserai non seulement la place de directeur, 
mais encore toute direction, présidence perma-
nente d’une commission qui dirigerait. Je serai 
aux ordres du Roi, pour tout ce qui est transitoire 
comme tu l’es aujourd’hui, je serai même heureux 
de te débarrasser de ce qui pourrait peser sur toi 
: mais je pense que les grandes bases une fois ar-
rêtées, ta commission se trouvera l’hiver sans s’as-
sembler plus d’une fois; pour moi, je prie Dieu, que 
Br. accepte; ce n’est que par haine contre lui qu’on 
s’acharne sur moi. D’ailleurs à mon départ, j’ai ex-
posé clairement et prudemment à Albr. Witzl. et 
Wittg., comment d’aucune manière, je voulais ap-
partenir à un établissement, auquel je pourrai être 
utile, comme je l’ai été jusqu’ici, en travaillant dans 
la Chancellerie du Roi. Je répéterai ces assertions 
dans les lettres que j’écrirai d’ici et je te conjure, 
mon cher frère, de faire partout cette déclaration 
en mon nom. Je sais, que tu l’as déjà fait, et je t’en 
remercie infiniment. (Lettre du 2 (14) juillet 1829, 
Humboldt, 2009, 145).

Pourtant, Humboldt est depuis sa jeunesse inséré 
dans les cercles politiques et mondains, de Prusse et de 
Berlin tout d’abord, puis de toute l’Europe au fil de ses 
déplacements. Lui-même a bien conscience de l’impos-
sibilité, pour un savant, de se détacher totalement du 
monde politique dans lequel il évolue, comme il l’écrit à 
son ami Willdenow dès 1789 :
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folgen soll.4 (Lettre du 5 décembre 1789, Hum-
boldt, 1973, 78).

Malgré la difficulté de se plier à cette réalité, la lucidité 
humboldtienne sur les conditions requises pour exer-
cer une carrière scientifique l’emporte. Le moment 
des voyages permettent de saisir comment Humboldt 
conjugue perpétuellement son exigence d’indépen-
dance et son insertion dans le monde politique.

3)  UNE ENTRÉE PAR LE VOYAGE...

Le moment du voyage porte des enjeux forts, qu’on 
le considère du point de vue humboldtien ou bien du 
point de vue historique et épistémologique. Il constitue 
pour cette raison un angle d’approche opératoire pour 
la saisie des liens entre politique et savoirs géographi-
ques.

Les voyages possèdent pour Humboldt une double 
dimension, ils sont à la fois profondément personnels 
et scientifiques. S’inscrivant dans la transition romanti-
que du début du XIXème (Bourguignat, Venayre, 2007), 
Humboldt est en effet mû par une tension vers l’ailleurs, 
l’inconnu, le lointain. En 1844, il écrit dans le chapitre 
d’ouverture de son Kosmos qu’il a eu une « vie très mou-
vementée » (« vielbewegtes Leben », Humboldt, 2004a, 
3), au sens premier du terme. Il ne cesse en effet de par-
courir le monde, jusqu’à la fin de sa vie. O. Ette parle 
de lui comme d’« un individu pour qui partir a toujours 
été plus important qu’arriver » (Ette in Besse, Blais, Su-
run, 2010, 21). Le mouvement et le voyage sont inscrits 
en lui, comme une nécessité vitale. A l’occasion de ses 
voyages, Humboldt déclame volontiers dans sa corres-
pondance sa joie d’évoluer dans un nouvel univers. Une 
fameuse formule écrite à son ami Willdenow exprime 
son sentiment de plénitude : 

Die Tropenwelt ist mein Element, und ich bin nie 
so ununterbrochen gesund gewesen als in den 
letzten 2 Jahren.5 (Lettre du 21 février 1801, Hum-
boldt, 1993, 126). 

Son corps et son esprit se ressentent du fait d’être en vo-
yage, tout se passe comme si Humboldt se réalise plei-
nement à l’occasion de ses voyages scientifiques (Ette, 
2009). De plus, il lie intimement le déroulement de sa 
vie aux expéditions qu’il entreprend. Il découpe en ef-
fet sa vie en trois sections, chacune étant bornée par 
ses deux grands voyages transcontinentaux (Amérique 
et Asie) : de 1769 à 1799, de 1799 à 1829 et de 1829 à 

4 Traduction : « C'est si difficile quand le vouloir doit suivre le devoir. »

5 Traduction : « Le monde tropical est mon élément, et je n'ai jamais été 
en aussi meilleure santé qu'au cours des deux dernières années. »

la fin de sa vie. L’expérience des voyages confère une 
scansion de nature ontologique à la vie de Humboldt. 
Ils le marquent dans son corps et dans son esprit et rep-
résentent ainsi pour lui des moments existentiels forts. 
De plus, chaque voyage prend également place dans le 
programme de recherche humboldtien comme un mail-
lon essentiel. Dans la transition disciplinaire à l’œuvre 
à la charnière du XIXème siècle, Humboldt contribue à 
faire du voyage une étape essentielle des études géo-
graphiques, en en faisant un moment obligé. En effet, 
Humboldt érige le voyage en un moment de collecte de 
faits scientifiques (par la mesure, l’observation et la coll-
ecte) et de validation de ses hypothèses, en procédant 
notamment par comparaison. Au même titre que tou-
te autre entreprise scientifique, le voyage s’inscrit donc 
dans son parcours scientifique général et tend à mener 
celui-ci à son terme. De plus, il lui permet de mettre en 
application ses principes géographiques : comparaison 
dans le temps et dans l’espace, recueil de données loca-
les pour alimenter une vision globale des phénomènes 
de la nature. Il explique cette démarche pour son voya-
ge américain dans son Histoire de la géographie du Nou-
veau Continent : 

Je me flattais de l’espoir qu’un long séjour dans 
les régions les moins visitées du Nouveau-Mon-
de, la connaissance locale du climat, des sites et 
des mœurs, l’habitude de déterminer la position 
astronomique des lieux, de tracer le cours des ri-
vières et des chaînes de montagne; enfin le soin 
le plus minutieux de recueillir les différentes dé-
nominations que, dans la merveilleuse variété de 
leurs idiomes, les indigènes donnent aux mêmes 
points, me feraient connaître dans les récits des 
premiers voyageurs certaines combinaisons de 
faits qui devaient avoir échappé à la sagacité des 
géographes et de historiens modernes de l’Améri-
que. (Humboldt, 1836, XI-XII). 

Cet extrait montre comment le voyage fonctionne pour 
Humboldt comme un amont et un aval de sa production 
scientifique, lui permettant le recueil d’informations 
neuves et la vérification de faits ou hypothèses anci-
ens. 

Les expéditions humboldtiennes s’insèrent, de plus, 
dans le contexte de refondation des rapports entre le 
politique et les savoirs géographiques. Dans l’élabora-
tion des identités nationales comme dans la conquête 
coloniale, dans la construction des savoirs géographi-
ques modernes comme dans le programme scientifique 
humboldtien, le voyage occupe une place importance, 
qui tend à se renforcer, par sa résonance épistémolo-
gique et méthodologique. Il constitue une pratique 
en renouvellement, tant dans sa conception que dans 
les modalités de sa réalisation. Cette importance plu-
rielle justifie le choix des voyages humboldtiens com-
me objet et support de l’analyse relationnelle du cou-
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d’examiner spécifiquement le questionnement suivant 
: dans quelle mesure la présence et l’influence d’acteurs 
du monde politique dans le déroulement de ses voya-
ges géographiques participe-t-elle du projet scientifi-
que d’Alexandre de Humboldt ? A cette interrogation 
principale s’ajoutent les suivantes : dans quelle mesu-
re le contexte politique est-il une contrainte aux dépla-
cements et aux travaux géographiques de Humboldt ? 
Quelle est la posture du savant prussien face à la sphè-
re politique ? En quoi la dimension politique d’Alexan-
dre de Humboldt le conduit-elle à modifier et à adapter 
ses pratiques géographiques, en l’occurrence la condui-
te de ses voyages  ? Ces questions définissent les axes 
de recherche essentiels, à savoir les acteurs, les moda-
lités et l’évolution de la relation entre un scientifique et 
le politique, ainsi que l’enjeu du positionnement hum-
boldtien face aux représentants du monde politique. 

4)  … ET PAR UN CORPUS ÉPISTOLAIRE

Pour approcher cette relation, l’analyse se concentre sur 
quatre voyages, ou ensembles de voyages. Ils ne cons-
tituent pas la totalité des voyages ou excursions à but 
scientifique réalisés par Humboldt, mais forment un en-
semble représentatif et cohérent. Des critères de dispo-
nibilité et de volume épistolaire d’une part, une ques-
tion de pertinence, d’autre part, ont guidé le choix des 
voyages et donc des corpus. Quatre ensembles ont été 
retenus, pour un total de sept voyages. Le premier en-
semble regroupe trois voyages de jeunesse, réalisés ent-
re 1789 et 1790. Le voyage américain (1799-1804), pierre 
angulaire de la carrière scientifique humboldtienne, for-
me le deuxième voyage. Viennent ensuite les deux vo-
yages italiens de 1805 et 1822, pour le troisième ensem-
ble. Enfin, le quatrième voyage est constitué du voyage 
asiatique réalisé en 1829. Les voyages se distinguent 
entre eux aussi bien dans leurs durée, destination, motif 
scientifique et modalités pratiques. A chaque ensemb-
le de voyages correspond un corpus épistolaire associé 
: quatre ensembles de lettres principaux forment donc 
le cœur des sources textuelles sur lesquelles portent 
l’analyse. S’y ajoutent d’autres textes, de natures hétéro-
gènes (correspondances, discours, ouvrages publiés par 
Humboldt ou par ses contemporains essentiellement), 
dont la lecture permet l’éclairage contextualisant de 
certains événements. 

L’immensité de la correspondance humboldtien-
ne fait du matériau épistolaire une source riche, et 
jusqu’alors assez peu utilisée en histoire et en épisté-
mologie des sciences. Le texte épistolaire porte ici les 
caractéristiques du texte scientifique : il exprime une in-
tention de connaissances, il est reconnu par une com-
munauté savante et s’inscrit dans un espace de publi-
cation spécifique (Berthelot, 2003). Dans le contexte de 
la construction des savoirs géographiques, le matériau 

textuel «  lettre  » offre à l’analyse les instantanés de la 
conception scientifique humboldtienne, dans sa conti-
nuité aussi bien que dans ses évolutions. La correspon-
dance confère donc de précieuses informations sur le 
fonctionnement concret de la science humboldtienne, 
et porte en même temps la représentation que le sa-
vant-géographe s’en fait. La lettre crée également un 
espace spécifique, entre son auteur et son destinataire, 
ces deux catégories pouvant concerner des entités aus-
si bien individuelles que collectives. « Partout, la corres-
pondance organise et délimite un espace, à géographie 
variable, d’échanges et de transactions symboliques  » 
écrit P.-Y. Beaurepaire (2002, 26). La correspondance va 
en effet de pair avec un enjeu identitaire : l’échange de 
lettres permet à un, deux ou plusieurs individus d’af-
firmer et de revendiquer une position et des attentes 
particulières. Envisager les savoirs géographiques re-
latifs au voyage sous l’angle de la correspondance dé-
passe l’appréhension de leurs seules conditions théo-
riques et pratiques, cela invite à questionner les liens 
entre Humboldt, en tant que représentant individualisé 
d’une communauté scientifique et géographique, et le 
monde politique. La correspondance fonctionne alors 
comme une interface entre les deux pôles de l’analyse 
relationnelle. Grâce à son écriture régulière (fréquen-
ce quotidienne), la correspondance humboldtienne of-
fre un aperçu direct et cursif des modalités matérielles, 
logistiques, théoriques de sa pratique scientifique, de 
même que du contexte relationnel (avec la communau-
té savante, avec les autres sphères de la société) dans le-
quel elle s’effectue. Elle constitue donc également dans 
sa matérialité même, d’un point de vue historiographi-
que et épistémologique, une interface entre le cher-
cheur et son objet. 

C. Le politique, opérateur des voyages 
humboldtiens

Les premiers résultats de l’analyse relationnelle menée 
à partir du corpus humboldtien font, dans un premier 
temps, apparaître que le politique participe presque 
toujours aux expériences de terrain de Humboldt, et ce 
en augmentant dans le temps. Il y a « incrustation » des 
deux sphères l’une dans l’autre (Castoriadis, 1975). 

1) LA TRÈS FORTE INCRUSTATION DU  
POLITIQUE

L’incrustation du contexte politique se manifeste de 
deux façons. Tout d’abord, Humboldt subit les aléas 
de la situation géopolitique européenne parfois cha-
otique. Nombre de ses voyages connaissent des per-
turbations du fait d’affrontements ou de difficultés de 
circulation. L’état et l’évolution des relations diploma-
tiques entraînent régulièrement des modifications de 
ses voyages, en termes de calendrier, d’itinéraires ou 
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américain est ainsi retardé à plusieurs reprises, comme 
Humboldt l’évoque au début de sa Relation Historique 
(1814, 40) : 

Peu de particuliers ont eu à combattre des difficul-
tés plus nombreuses que celles qui se sont présen-
tées à moi avant mon départ pour l’Amérique es-
pagnole ; j’aurais préféré n’en point faire le récit, et 
commencer cette relation par le voyage à la cime 
du Pic de Ténériffe, si mes premiers projets man-
qués n’avaient influé sensiblement sur la direction 
que j’ai donnée à mes courses depuis mon retour 
de l’Orénoque. J’exposerai donc avec rapidité ces 
événemens qui n’offrent aucun intérêt pour les 
sciences, mais que je désire présenter dans leur 
vrai jour. (sic) (Livre I, Chapitre I).

Le moment 1800, caractérisé par une grande instabilité 
militaire, diplomatique et géopolitique que Humboldt 
résume en « Epoche der Unschlüssigkeit »6, introduit des 
éléments de discontinuité dans la continuité du pro-
gramme scientifique humboldtien.

Plus encore que le jeu des relations interétatiques, 
c’est la mainmise progressive des acteurs politiques fré-
quentés qui interfèrent dans le déroulement des voya-
ges humboldtiens. En effet, un jeu de don et de contre 
don (Mauss, 1923-1924) conduit progressivement à 
la mise en place d’une rétroaction positive, le voyage 
humboldtien se réalisant de plus en plus en interaction 
avec les sphères du pouvoir politique européen (dans 
les espaces prussien, français et espagnol pour les plus 
importants). En contradiction avec son désir le plus pro-
fond et intime, au fil des voyages, Humboldt incarne 
de plus en plus la figure du Hofmann, de l’homme de 
cour, dont les activités scientifiques interagissent avec 
les acteurs politiques. A mesure que la reconnaissance 
scientifique humboldtienne grandit, les acteurs politi-
ques la récupèrent à leur compte. Celle-ci devient alors 
un outil politique de construction d’une identité territo-
riale. Le degré maximal de cette récupération politique 
est atteint en Prusse, où Frédéric-Guillaume III use plei-
nement de la renommée humboldtienne dans son pro-
jet d’affirmation nationale et métropolitaine. En saluant 
les apports des travaux humboldtiens et en lui assurant 
tout au long de sa vie les moyens de les poursuivre, il 
s’assure le contrôle et l’usage de cette figure scientifi-
que majeure. La lettre suivante, écrite par le roi à Hum-
boldt illustre ce processus :

6 Traduction : « Époque de l'incertitude » Lettre à Freiesleben du 22 avril 
1798 (Humboldt, 1973, 629).

Cher et particulièrement affectionné féal,

J’ai vu avec le plus vif intérêt, par votre lettre du 3 
de ce mois, que vous êtes revenu sain et sauf de 
votre voyage, qui est si important pour l’histoire 
naturelle et pour l’ethnographie, et que vous pen-
sez à présent de rentrer dans votre patrie, après 
avoir fini vos affaires littéraires à Paris et visité vo-
tre frère à Rome, pour vivre à Berlin pour la scien-
ce et pour vous occuper de la publication de vos 
manuscrits sud-américains et de vos dessins. Je 
vous accorde sans hésitation la permission de res-
ter jusqu’à l’été prochain en France et en Italie, car 
il faut que je rende justice aux motifs qui vous y 
décident, malgré le vif désir de faire la connais-
sance d’un homme qui, par amour pour la scien-
ce, s’est exposé, avec une persistance jusqu’alors 
inconnue, pendant des années aux plus grandes 
peines et aux plus grands dangers, et qui a par là 
enrichi son pays d’une nouvelle gloire. J’ajoute à 
cette permission l’assurance, que vous recevrez 
après votre retour, non seulement la distinction 
due à votre glorieux mérite, mais encore un trai-
tement annuel, qui vous permettra de vivre pour 
vous et pour les sciences. Le cadeau que vous vou-
lez faire de vos collections à mon cabinet minéra-
logique mérite mes cordiaux remerciements, non 
seulement à cause de sa valeur exceptionnelle, 
mais encore parce qu’il prouve votre indiscutable 
amour pour votre patrie. Je les attends avec impa-
tience, ainsi que le rare morceau de platine dont 
vous voulez enrichir mon cabinet; et je ne suis pas 
moins reconnaissant que vous ayez pensé à enri-
chir mon jardin botanique de semences rares.

Je reste, avec une estime toute spéciale, 

Votre gracieux roi. (Lettre du 25 septembre 1804, 
Humboldt, 1905, 235-236).

Le voyage américain constitue la pierre d’angle de cette 
rétroaction : à partir de 1804, date du retour de Hum-
boldt sur le continent qui inaugure la diffusion de son 
travail, se mettent en place les modalités durables de 
sa relation avec le politique. Ce voyage confère certes 
au savant une reconnaissance aussi bien scientifique 
que politique mais surtout, du fait de son étroitesse fi-
nancière à son retour, Humboldt se voit contraint d’ac-
cepter les offres qui lui sont faites. L’engrenage s’installe 
alors pour longtemps, puisque chaque voyage suivant 
comporte l’empreinte, plus ou moins marquée, d’ac-
teurs politiques. Celle-ci peut être de nature logistique, 
économique, administrative ou encore morale. L’expé-
dition asiatique constitue l’acmé de ce processus d’in-
crustation du politique, puisque le pouvoir russe non 
seulement confère à Humboldt la possibilité de réaliser 
ce voyage, mais encore pourvoit à tous ses besoins. Sans 
l’intervention des plus hautes autorités russes, le pro-
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2007). Comme Humboldt l’exprime à son frère, l’expédi-
tion russe c’est « L’Orénoque plus les épaulettes », sym-
bolisant par là la perpétuelle intrication du scientifique 
et du politique. Cette logique préside au déroulement 
des voyages humboldtiens : ceux-ci ne se démarquent 
pas d’une certaine dépendance à la sphère politique, 
dont seul, selon les voyages, diffère le degré.

2)  ENTRE RÉSILIENCE ET PERTURBATION  
DU PROJET ÉPISTÉMOLOGIQUE HUM-
BOLDTIEN

Les conséquences de l’incrustation du politique dans 
les voyages s’expriment diversement. Dans la plupart 
des cas, Humboldt ne subit que des interférences mi-
neures, qu’il convertit bien souvent en opportunités. 
Parfois, son programme général connaît de plus pro-
fondes mutations.

Humboldt démontre au fil de ses voyages une re-
marquable capacité d’adaptation aux circonstances ex-
térieures ; il parvient ainsi généralement à limiter à un 
ordre pratique les conséquences de l’incrustation du 
politique. Le voyage américain constitue le parangon 
de la résilience du projet humboldtien. Les événements 
des années précédant son départ perturbent grande-
ment ses plans : il rêve notamment d’expéditions en 
Égypte et en Algérie, toutes rendues impossibles par la 
guerre qui sévit en Europe. Malgré l’enchaînement des 
revers, il ne manque jamais de rebondir sur les nouvel-
les opportunités offertes et d’élaborer des directions 
« conforme[s] à ce nouveau projet ». Dans l’extrait sui-
vant de la Relation Historique (1814, 42), Humboldt relate 
comment, d’une part il saisit toute occasion, et, d’autre 
part, comment le projet avorté de voyage le long du Nil 
avec Lord Bristol porte tout de même ses fruits :

Quoique mes vues n’eussent pas été fixées jus-
que là sur une région située hors des Tropiques, 
je ne pouvais résister à la tentation de visiter des 
contrées si célèbres dans les fastes de la civili-
sation humaine. J’acceptai les propositions qui 
m’étaient faites, mais sous la condition expresse 
que, de retour à Alexandrie, je resterais libre de 
continuer seul mon voyage par la Syrie et la Pales-
tine. Je donnai dès lors à mes études une direction 
qui était conforme à ce nouveau projet, et dont 
j’ai profité dans la suite, en examinant les rapports 
qu’offrent les monumens barbares des Mexicains 
avec ceux des peuples de l’ancien monde. Je me 
croyais très près du moment où je m’embarque-
rai pour l’Égypte, quand les événemens politiques 
me firent abandonner un plan qui me promettait 
tant de jouissances. La situation de l’Orient était 
telle, qu’un simple particulier ne pouvait espérer 
de suivre des travaux qui, même dans des temps 

plus paisibles, exposent souvent le voyageur à la 
méfiance des gouvernemens. (sic) (Livre I, Chapi-
tre I).

La résilience humboldtienne s’exprime également par 
sa capacité d’enthousiasme. Chaque choix, tout comme 
chaque revers ou impossibilité, est vécu avec la même 
volonté : dès lors que l’expédition envisagée offre une 
quelconque utilité scientifique et lui permet de pro-
gresser dans ses objectifs, Humboldt déploie ses capi-
taux, matériels, scientifiques et moraux, pour la réaliser. 
En 1829, il exprime ce sentiment à son frère depuis Je-
catherinbourg :

Eine Sibirische Reise ist nicht entzückend wie eine 
Südamerikanische, aber man hat das Gefühl et-
was Nützliches unternommen und eine grosse 
Länderstrecke durchreist zu haben.7 (Lettre du 9 
(21) juin 1829, Humboldt, 2009, 138)

Par son caractère et sa capacité à mobiliser des éner-
gies, les interférences des acteurs politiques ne tou-
chent réellement que les aspects pratiques (itinéraire, 
calendrier) des voyages. 

Les conditions changent dans le cadre du voyage 
russe de 1829. Lorsqu’il se le voit offrir par le gouver-
nement russe, Humboldt sait qu’il ne peut refuser. D’un 
point de vue scientifique, car cela représente une oc-
casion unique et longtemps attendue8. D’un point de 
vue politique, car les relations russo-prussiennes pour-
raient en pâtir. Il a conscience de devenir ainsi l’obligé 
de la Russie, sous le coup des exigences du tsar et de 
son ministre. Ceux-ci lui demandent explicitement de 
ne pas s’intéresser dans ses travaux au volet humain et 
social de l’Empire russe, spécialement au servage et aux 
conditions des classes inférieures. Humboldt y consent, 
le rappelant sans détour dans une lettre à Cancrin :

Es versteht sich von selbst daß wir uns beide nur 
auf die todte Natur beschränken und alles vermei-
den was sich auf Menschen Einrichtungen, Verhält-
nisse der untern Volks-Classen bezieht : was Frem-
de, der Sprache ankundige, darüber in die Welt 
bringen, ist immer gewagt, unrichtig und bei ei-
ner so complicirten Maschine, als die Verhältnisse 

7 Traduction: « Un voyage sibérien n'est pas aussi ravissant qu'un voyage 
sud-américain, mais on a le sentiment d'avoir entrepris quelque chose 
d'utile et d'avoir parcouru une grande portion de terre. »

8 Le voyage asiatique est rêvé par Humboldt depuis le début de carrière 
scientifique. A son retour d'Amérique, il l'envisage très sérieusement (voir 
la lettre du 7 janvier 1812 au Baron de Rennenkampf, Humboldt, 2009, 57-
61) mais le contexte diplomatique l'empêche de le mettre en œuvre. Une 
autre occasion manquée se présente de nouveau en 1818. Humboldt sait 
en 1829 que c'est là très certainement sa dernière chance de parcourir le 
continent asiatique.
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r und einmal erworbenen Rechte der höhern Stän-
de und die Pflichten der untern darbieten, aufrei-
zend ohne auf irgend eine Weise zu nüzen.9 (Lett-
re du 5 (17) juillet 1829, Humboldt, 2009, 148)

Cette exigence le soumet à une très forte obligation de 
réserve, qu’il intègre parfaitement comme une condi-
tion sine qua non, s’il veut réaliser jusqu’au bout son 
voyage. O. Ette analyse les conditions du voyage russe 
comme une sérieuse entrave à la science humboldtien-
ne : «Sûrement la science humboldtienne à orientation 
transdisciplinaire connaissait ainsi dès le départ de sé-
vères bornes et limites. Humboldt a dû se taire. » (Ette, 
in Besse, Blais, Surun, 2010, 26). Par le renoncement, cet-
te fois thématique, de la dimension humaine et sociale 
de son étude, son expédition marque un « effacement 
général de la dimension cosmopolitique, interculturel-
le et surtout démocratisante de compréhension de la 
science » (Ibid). Humboldt se trouve en effet pris dans 
un nœud gordien. Ses échecs successifs et la volonté de 
parvenir à ses fins scientifiques l’enjoignent d’accepter 
cette opportunité unique, alors que le fait même d’ac-
cepter le place dans l’obligation de censurer son tra-
vail et de le soumettre à l’aval d’acteurs politiques, cho-
se à laquelle il tente pourtant d’échapper par tous les 
moyens au cours de sa vie. Le voyage russe constitue 
donc un cas vraiment à part dans les expéditions de 
Humboldt, dans la mesure où il sert la cohérence de son 
projet autant qu’il la brime, en bornant très strictement 
ses domaines d’étude.

D. Le géographe du moment 1800 
forcément Mittler ?

L’influence quasiment constante du politique dans les 
activités de voyage de Humboldt interroge également 
les postures de celui-ci et, plus généralement, de tout 
savant. Comment le scientifique se positionne-t-il face 
au politique ? Et quelles en sont les conséquences sur 
ses activités ?

9 Traduction: « Il va sans dire que tous les deux [i.e. Humboldt et 
Ehrenberg] nous nous limitons uniquement à la nature morte et évitons 
tout ce qui concerne les organisations des hommes et les relations des 
classes inférieures : ce que des étrangers, qui ne maîtrisent pas la langue, 
diffusent dans le monde, est toujours périlleux, inexact et à côté d'une 
machine aussi compliquée que les relations sociales, les droits déjà acquis 
des classes supérieures et les devoirs des classes inférieures, cela est 
agaçant et ne peut être utilisé d'aucune façon. »

1)  ALEXANDRE DE HUMBOLDT FACE AU 
POLITIQUE : ENTRE INCRUSTATION ET 
DISTANCIATION

Le positionnement humboldtien se caractérise par sa 
pluralité et son ambivalence. Il oscille en effet entre une 
certaine acceptation résignée et une distanciation fan-
tasmée de la présence d’acteurs politiques dans ses ac-
tivités scientifiques. A partir de ses voyages, quatre prin-
cipales postures humboldtiennes se distinguent. 

Humboldt incarne tout d’abord un voyageur contra-
rié. Comme explicité plus haut, les acteurs politiques 
européens interviennent de plus en plus, en termes 
pratiques et parfois épistémologiques, sur le déroule-
ment de ses expéditions. Le tourbillon politique, confi-
nant souvent à la satisfaction de mondanités, l’assaille. 
Cela donne régulièrement lieu dans sa correspondance 
sinon à des plaintes directes, du moins à la dénoncia-
tion de cette perte de temps. Il écrit par exemple d’Italie 
à son frère en 1822 dans les termes suivants :

Quelle agitation morale que celle des 3 derniers 
mois. Les mosquitos de Cassiquiare m’ont lais-
sé plus de calme... (Lettre du 10 décembre 1822, 
Humboldt, 1880, 109).

Plus que contrarié, Humboldt se retrouve bien souvent 
l’obligé des acteurs politiques qui soutiennent et enca-
drent ses pratiques de voyages. En dépit de l’affirma-
tion, qui reste dans le domaine du rêve, de son indépen-
dance scientifique, Humboldt n’a souvent d’autre choix 
pour mener à bien ses projets que de se placer sous la 
coupe et l’autorité des puissants. L’extrait suivant d’une 
lettre au Ministre Altenstein illustre la façon dont Hum-
boldt est pris dans l’engrenage politique :

Ew. Excellenz geruhen nun, gewogentlichst zu 
entscheiden, ob ich die noch unangewandten 
5707 francs sogleich zurückzahlen soll, oder ob ich 
dieselben, der in dem Schreiben des Herrn Grafen 
von Bülow festgesetzten Bestimmung gemäß, zu 
den 5ten Band der Nova Genera, dessen Druck ich 
so eben beginnen wollte, anwenden darf ?10 (Lett-
re du 1er juin 1820, Humboldt, 1985, 43).

Le financement de ses activités constitue, entre autres 
et au même titre que la protection physique et intellec-
tuelle de sa personne dont il jouit, un moyen pour le po-
litique de contrôler le travail du savant. La lecture des 

10 Traduction: « Votre Excellence daigne-t-elle seulement décider, 
selon son inclination, si je dois rendre tout de suite les 5707 francs non 
encore utilisés, ou si je peux utiliser ceux-là mêmes, conformément à la 
disposition prescrite dans les écrits de Monsieur le Comte de Bülow, pour le 
cinquième tome des Nova Genera, dont je voudrais justement commencer 
l'impression ? »
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vent riche d’informations et conforte l’idée qu’une cer-
taine schizophrénie humboldtienne se développe. 

C’est pour moi un devoir sacré et doux à remplir 
que de déposer ici le tribut de ma vive et respec-
tueuse reconnaissance. L’expédition, dont Votre 
Majesté Impériale a daigné me confier la direc-
tion, a offert un caractère particulier, celui qui dis-
tingue au plus haut degré notre époque, le libre 
développement des facultés intellectuelles. Votre 
Majesté Impériale n’a voulu rien prescrire sur les 
régions que j’aurais à visiter. (Humboldt, 1843).

Ainsi commence l’ouverture de son Asie Centrale (1843), 
alors que les ordres du Ministre Cancrin prescrivaient 
explicitement une réduction des thématiques de re-
cherche humboldtienne et alors qu’à Schumacher il dé-
peint tout autrement l’écriture de sa dédicace au tsar 
Nicolas Ier : 

Es hat mir viel gekostet, die 3 Bände meiner « Asie 
Centrale  » dem Russischen Kaiser zu dediciren. 
Es musste geschehen, da die Expedition auf sei-
ne Kosten geschehen war. Mein Verhältnis zu dem 
Monarchen ist mannichfaltig seit 1829 zerrütet 
wegen meiner politischen Sendungen nach Pa-
ris. Die Dedication, mit Arago selbst verabredet 
und durchgesprochen, ist meiner würdig und ge-
schickt. Der Kaiser hat mir sein Portrait geschickt: 
es würde mich gereizt haben, wäre gar keine oder 
eine kältliche Antwort (avec économie de chaleur, 
à température philosophique) erfolgt.11 (Lettre à 
Christian Heinrich Schumacher, du 22 mai 1843, 
Humboldt, 1979, 112).

Humboldt fait usage ici d’un double mode d’écriture, 
on/off, ajusté selon le destinataire de ses lignes. L’atti-
tude envers Nicolas Ier est paradigmatique de celle qu’il 
adopte généralement envers les hommes politiques : 
officiellement, il salue leurs actions, obligé qu’il est de 
reconnaître qu’il a besoin d’eux ; officieusement, dans la 
sphère privée et à discrétion de ses proches, il ne ména-
ge pas ses critiques. C’est précisément sa posture d’obli-
gé du monde politique qui l’enjoint à ce double registre 
d’énonciation.

11 Traduction : « Cela m'a beaucoup coûté de dédicacer les trois tomes 
de mon Asie Centrale au tsar de Russie. C'était indispensable, alors que 
l'expédition a été réalisée à ses frais. Mes relations avec le monarque se 
sont dégradées depuis 1829 à cause de mes envois politiques à Paris. La 
dédicace, rédigée et discutée avec Arago lui-même, est à mon avis digne 
et adroite. Le tsar m'a envoyé son portrait : cela m'aurait ravi, si aucune 
ou froide réponse (avec économie de chaleur, à température philosophique) 
n'avait suivi. »

En tant qu’obligé des acteurs politiques, Humboldt 
tend parfois à se faire expert scientifique. Sa dette, il 
la rembourse en effet à plusieurs reprises en réalisant 
des diagnostics territoriaux sur des espaces spécifiques. 
Deux situations relationnelles peuvent exister : soit 
Humboldt est explicitement mandaté par le politique, 
avec un but précis ; soit il offre lui-même spontanément 
ses services. Le voyage asiatique illustre le premier cas, 
puisque le Ministre Cancrin et la famille impériale russe 
lui demande de découvrir des diamants, ce qu’il contri-
buera à faire lors de son passage dans l’Oural en 182912. 
En 1804, alors qu’il se trouve avec Bonpland dans la 
Nouvelle-Espagne, Humboldt envoie spontanément au 
vice-roi Iturrigaray le rapport de ses activités ; il lui dres-
se un tableau du royaume publié sous le titre Statisti-
ques de la Nouvelle-Espagne. Dans cette lettre du 3 jan-
vier 1804, Humboldt expose au vice-roi sa démarche :

He reunido en el papel adjunto todo quanto he 
calculado sobre la superficie o área, la poblaci-
ón, la agricultura, las minas, el comercio... de es-
tos vastos dominios. Me lisongeo que este peno-
so trabajo que me atrevo dedicar a V.E. Como une 
debil prueva de mi eterna Gratitud, no disagrada-
ra a un Virey que desde los primeros dias de su fe-
liz Gobierno ha dado tan bellas y repetidas prue-
vas de su amor por la humanidad.13 (Humboldt, 
1993, 264)

Dans les deux cas, Humboldt interagit par le biais de 
ses travaux géographiques sur la construction de l’es-
pace par le politique. L’Oural devient après son passage 
l’Eldorado russe, reconnu comme tel par les plus hau-
tes autorités. Humboldt lui-même est décoré par le tsar. 
Le Mexique réinvestit également les travaux humbold-
tiens, en saluant leurs apports :

Au Mexique le gouvernement fédératif républi-
cain va à merveille. Mon ami intime M. Aleman 
est à la tête du Ministère. Le Pouvoir exécutif m’a 
fait écrire au nom de la nation une belle lettre de 
remerciment (sic) pour les services que j’ai rendus 
en faisant connaître au monde les sources de leur 
grande prospérité intérieure. Il n’y a pas de dou-
te que sans mon courage il n’aurait pas trouvé en 
Angleterre pour les mines seules trois millions de 
livres St. (sic) (Lettre de Alexandre à Guillaume de 

12 Le comte Polier, qui accompagne Humboldt pendant une partie de son 
voyage russe, fait cette découverte.

13 Traduction : « J’ai rassemblé dans le document ci-joint tout ce que j’ai 
calculé concernant la superficie ou le territoire, la population, l’agriculture, 
les mines, le commerce… de ces vastes domaines. J’aime à croire que 
ce pénible travail que j’ose dédier à votre Excellence comme une faible 
preuve de mon éternelle gratitude, ne déplaira pas à un Vice-Roi qui dès 
les premiers jours de son heureux gouvernement a donné de si belles et si 
constantes preuves de son amour pour l’humanité. »
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135).

O. Ette analyse la posture de l’expert comme la conti-
nuité de l’incrustation du politique dans sa pratique sci-
entifique : 

His cosmopolitics were not limited to a mere poli-
tics of science often signifying material and intel-
lectual sponsorship ; it included also a continuous 
activity as counsellor regarding the exploitation 
of mineral resources in Mexico or the realization 
of one of his favorite projects, the intercontinental 
channel in Central America.14 (Ette, 2001). 

Mais, comme il le souligne également, son activité 
d’expertise lui offre des opportunités scientifiques. Les 
réflexions sur l’isthme de Panama, dont il est ici questi-
on, trouvent leur origine dans les sollicitations du Prési-
dent Jefferson, mais n’en constituent pas moins un des 
centres d’intérêt majeurs de Humboldt (Päßler, 2010). 
Comme les autres, la posture de l’expert fait apparaître 
la duplicité humboldtienne, prise entre ses convictions 
intimes et ses actions concrètes.

La posture cosmopolitique tend au contraire à dis-
tancer le politique, Humboldt cherchant à se dépoliti-
ser en incarnant la figure du Weltbürger. Sa conception 
cosmopolitique du monde ne possède pas seulement 
un versant scientifique, comme le titre de son œuvre 
majeure, Kosmos, le rappelle (Werner, 2004). Elle imbri-
que aussi une dimension sociétale : Humboldt fait du 
monde sa patrie, considérant, selon ses convictions les 
plus intimes, la science comme apolitique et, partant, 
sans appartenance nationale ou étatique. Cette postu-
re s’inspire directement des écrits kantiens (Kant, 1784). 
Elle résonne pour l’humanité entière, Humboldt défen-
dant la vision d’une marche constante vers le plein ac-
complissement de l’Homme, mais aussi pour lui-même. 
Humboldt envisage en effet dans les années 1820 de 
fonder un centre scientifique au Mexique, qui reflèterait 
ses convictions les plus profondes : engagement entier 
pour la science assorti d’un détachement des contrain-
tes politiques. Il expose son idée de la sorte à Jean-Bap-
tiste Boussingault :

Quoique l’avenir soit couvert d’un nuage, je crois 
pourtant avoir la certitude de vous revoir dans cet 
autre Monde, je dis plus, de vous posséder dans 
ma maison et de partager vos travaux. Un établis-

14 Traduction : « Son cosmopolitisme n'était pas limitée à une simple 
politique de la science, signifiant souvent un encouragement matériel 
et intellectuel ; il incluait également une continuelle activité de conseil, 
concernant l'exploitation des ressources minières du Mexique ou la 
réalisation d'un de ses projets favoris, le canal intercontinental en 
Amérique centrale. »

sement dans une des grandes villes des Cordillè-
res, une belle collection d’instruments, des appa-
reils météorologiques, magnétiques, distribués à 
de grandes distances, une centralisation des ob-
servations, une correspondance active établie de-
puis la Plata jusqu’à Santa Fé de Bogota, une réu-
nion de jeunes gens instruits, courageux, actifs, 
propres à être employés par les différents gouver-
nements, et à agir d’après les mêmes vues, beau-
coup d’indépendance, des facilités de la part des 
hommes puissants, quelque bienveillance en Eu-
rope pour se procurer tout ce qu’il y a de mieux, 
-cela ne peut rester en rêve. Il n’y a pas de posi-
tion qui puisse être plus importante pour les pro-
grès des Sciences. Pourquoi ne passeriez-vous pas 
dans une maison où vous trouveriez tous les soirs 
de l’amitié, l’estime due à votre rare mérite et cette 
indépendance morale sans laquelle il n’y a pas de 
bonheur. (Lettre du 5 août 1822, Humboldt 1905, 
287).

2)  EXEMPLARITÉ OU EXCEPTIONNALITÉ DE 
L’EXEMPLE HUMBOLDTIEN ?

L’échec du projet mexicain, Humboldt ne pouvant fi-
nancièrement se passer des dons du roi de Prusse, 
questionne la réalité même d’une séparation du po-
litique et du scientifique. La pratique de ses activités 
scientifiques et géographiques, voire même la conduite 
de ses aspirations personnelles, ne semblent pas pou-
voir s’envisager entièrement détachées du politique. 
Surtout, lorsque l’on considère les différentes postures 
humboldtiennes, aucune n’apparaît ni pleinement dans 
le domaine politique ni strictement dans le domaine 
scientifique. Toutes se caractérisent par leur plus ou 
moins forte tension entre les deux. Même si celle-ci va-
rie dans son degré et sa nature, elle n’en constitue pas 
moins un mode de fonctionnement permanent de la 
science humboldtienne, rejaillissant sur sa conception 
des savoirs géographiques. Humboldt incarne donc es-
sentiellement la figure du Mittler, au sens élargi. Plus 
qu’un passeur entre science et politique, Humboldt 
ménage et négocie sans cesse les modalités de leur re-
lation. Il est Mittler, dans le sens où, quoiqu’il désire, il 
est de fait engagé dans les deux sphères à la fois. Il est 
Mittler, aussi, parce qu’il cherche dans chaque situation 
une position moyenne. La « schizophrénie » humbold-
tienne, expression d’O. Ette (2001), consiste moins, de 
fait, en un intenable équilibre qu’en une tension négo-
ciable et négociée. Tout comme les acteurs politiques, 
Humboldt défend ses enjeux et ses attentes. Pour jouer 
sur le double sens du mot allemand, Humboldt cherche 
et réévalue perpétuellement son Mittel15, c’est-à-dire la 
configuration relationnelle lui permettant de tenir son 

15 Das Mittel signifie à la fois le milieu et le moyen.
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on positionnement. Sa posture essentielle de Mittler in-
fluence bien évidemment sa science : le voyage géogra-
phique se réalise dans une constante interaction et l’es-
pace devient un objet d’étude construit à l’intersection 
du politique et du scientifique. Sa pratique de la science 
et la construction des savoirs géographiques modernes 
sont aussi traversées par ce processus de perpétuelle 
médiation.

Humboldt représente-t-il pour autant le symbole de 
la «  schizophrénie  » du scientifique du moment 1800, 
pris en tenaille entre deux pôles ? Ses aspirations univer-
salistes, héritées du siècle des Lumières, ont nourri ses 
principes scientifiques, tandis que les transformations 
des conditions de production de la science l’enjoignent 
à réévaluer et renégocier constamment sa position et 
ses attentes. Humboldt n’ignore pas la duplicité de son 
projet scientifique. Sa grande connaissance du monde 
politique et sa conscience du jeu des acteurs politiques 
en font un acteur averti. Son seul exemple n’autorise 
pas de conclusion immédiate quant aux questionne-
ments soulevés. La limite de cette étude consiste en ef-
fet à n’examiner que le cas humboldtien et le moment 
strict des voyages. Une étude comparative, considérant 
d’autres savants et d’autres domaines scientifiques de 
cette période, est à mener sur la duplicité, voire la multi-
plicité, des discours et positions scientifiques. L’analyse 
d’autres pratiques géographiques (cartographie et pro-
ductions graphiques par exemple), prises en compte 
chez d’autres individus dans des espaces variés semble 
nécessaire à la poursuite de cette recherche.

Conclusion

L’exemple des voyages humboldtiens fait apparaître les 
acteurs politiques comme des opérateurs de la fabri-
que scientifique. Chaque expérience de voyage hum-
boldtien est marquée, temporellement, spatialement, 
matériellement ou financièrement par le jeu politique. 
Les acteurs politiques encadrent fortement une prati-
que cognitive, constitutive des savoirs géographiques 
de Humboldt. Si leur incrustation n’interfère générale-
ment que dans l’ordre pratique, elle peut aller jusqu’à 
modifier massivement son projet épistémologique. 
Cette analyse doit prendre part à une plus vaste enquê-
te sur les liens entre savoirs géographiques et politique, 
à cette époque épistémologiquement charnière pour la 
discipline que constitue le moment 1800. 
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