o Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien

International Review for Humboldt Studies

Revista internacional de estudios humboldtianos

Revue internationale d’eétudes humboldtiennes

ISSN: 1617-5239

Oliver Lubrich
En el reino de la ambivalencia.

La Cuba de Alejandro de Humboldt

Relation historique du Voyage aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent. Conferencia
con motivo del segundo centenario de la llegada de Alejandro de Humboldt a Cuba, Univer-
sidad de La Habana, Catedra Humboldt, 19 de diciembre de 2000; traduccion: Anibal Campos.

ABSTRACT

Cuba has a special role in Alexander von Hum-
narrative: Humboldt's
experience of colonial slave economy drives his
optimistic philosophy, inspired by European En-
lightenment, into a crisis, and brings to surface
the inherent contradictions of his discourse. This
phenomenon is particularly interesting from the
perspective of literary criticism: Alexander von

boldt's American travel

Humboldt conceives Cuba as a poetic space, where
contradictions and ambivalences coexist. Already
on the boat to the island from Venezuela he cre-
ates destablizing effects of sensual perceptions.
He stages his landing in Havana as a moment of
oppositional impressions. Within the symbolic
topography of his geographic fantasy, Cuba func-
tions as an imaginary in-between space. And Hum-
boldt's philosophical and aesthetic terminology
undergoes a semantic recoding in Cuba: what was
once used in a philosophical and aesthetic sense,
now has become charged with an economic and
political meaning.
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ZUSAMMENFASSUNG

Eine besondere Rolle in Alexander von Humboldts
amerikanischen Reisebericht spielt die Insel Cuba.
Im Angesicht ihrer kolonialen Sklavereiwirtschaft
gerat die optimistische Geschichtsphilosophie der
europaischen Aufklarung in eine Krise, und die Wi-
derspriiche des Humboldtschen Diskurses treten
zutage. Dieses Phanomen laRt sich insbesondere
literaturwissenschaftlich analysieren: Alexander
von Humboldt entwirft Cuba als einen poetischen
Raum, in dem alles mehrdeutig wird. Der Text ge-
staltet bereits die Anniherung wiahrend der Uber-
fahrt aus Venezuela dramaturgisch als Irritation
der Wahrnehmung; der Landgang in Havanna wird
inszeniert als Kontrast gegensatzlicher Eindriicke;
die symbolisch-topographische Funktion Cubas in
Humboldts geographischer Imagination ist eine in
verschiedener Hinsicht intermediare; und sogar
Humboldts philosophisch-asthetische Terminolo-
gie erfahrt in Cuba eine semantische Aufladung
mit einem 0konomisch-politischen Doppelsinn.
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Por lo general, los presuntos textos “no ficcionales”, tales como autobiografias, diarios o libros
de viajes, no parecen animar a una lectura que se oriente en otra direccion distinta a la biogra-
fico-historica. En el caso de Alejandro de Humboldt, particularmente, la persona del autor se
ha convertido, casi mucho mas que su obra, en objeto de amplias investigaciones a partir de
las mas disimiles perspectivas, pero muy pocas veces a partir de un analisis teorico-literario.
Humboldt ha sido visto - y leido - como aventurero, naturalista y politico, como historiador,
como un hombre de mirada abierta para ‘lo ajeno’ y un promotor de ‘identidades’ nacionales,
pero casi nunca como literato.

De esta forma no literaria de la recepcion tampoco ha quedado exceptuada la obra de Hum-
boldt sobre Cuba, que fue publicada y conocida en forma independiente bajo el titulo de Essai
politique sur l'lle de Cuba' y que vio la luz como una seccion bastante extensa del libro de
viaje Relation historique du Voyage aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent.? Junto a la
llamada “Obra de México"? el ensayo politico sobre Cuba constituye la Gnica monografia pai-
sologica de Humboldt sobre una colonia espanola en América. Las estancias de Humboldt en
Cubay la obra sobre la isla que surgio de esas visitas, gozaron en la propia Cuba de un amplio
interés.* Es notable el papel de Humboldt en la imaginacion colectiva de Cuba, asi como en su

1 Alexander von Humboldt, Essai politique sur Llle de Cuba, Paris 1826.

2 Alexander von Humboldt, Relation historique du Voyage aux Régions équinoxiales du Nouveau
Continent. Fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804 par Al. de Humboldt et A. Bonpland, rédigé
par Alexandre de Humboldt. Nueva edicion integra del original publicado en Paris entre 1814y
1825. Edicion al cuidado de Hanno Beck, con una introduccion de Hanno Beck y aumentada con
un registro, 3 tomos, Stuttgart 1970. - En lo adelante las citas se haran a partir del original francés
(Relation historique ...). Los nimeros romanos indican en el texto el tomo, los niimeros arabigos
indican la pagina correspondiente. - La portada se refiere al ano 1825 como fecha de publicacion
del tercer tomo; sin embargo, la fecha mas tardia mencionada en el texto es la de “octobre 1830”
[111. 596], de modo que el cierre de la publicacion se supone sea 1831. - La Relation historique ...
describe, segln la cronologia, la primera estancia de Alejandro de Humboldt y Aimé Bonpland en
Cuba - e incluso esto lo hace de una manera en extremo breve, en el sentido de una presentacion
narrativa coherente, pues la mayor parte la ocupa el texto de caracter paisolégico y ensayistico. La
segunda estancia en Cuba resulta absolutamente imposible de reconstruir a partir de los dia-
rios conservados, que, por demas, incluyen detalladas descripciones de la mayoria de las partes
referentes a todo el transcurso del viaje: Los diarios se encuentran hoy, en su version original,
en el Departamento de Manuscritos de la Biblioteca Estatal de Berlin (Oeste). El Centro de Estu-
dios Alexander von Humboldt de la Academia de Ciencias (de la antigua RDA) realiz6 una copia
tipografica. Fragmentos de las partes del viaje de Humboldt después de su llegada a Colombia, no
recogidos en la relacion de viaje, fueron publicados como: Reise auf dem Rio Magdalena, durch
die Anden und Mexiko [ed./trad. Margot Faak], 2 tomos, Berlin, RDA 1986/1990. Esta seleccion
comienza con la salida desde Cuba rumbo a Cartagena [pp. 41-56] y termina con la travesia desde
Veracruz hacia Filadelfia, pasando por La Habana [pp. 394-395].

3 Alexander von Humboldt, Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle Espagne, Paris 1811.

4 La primera edicion en espanol de la obra sobre Cuba ya aparecio un ano después del original
francés: Alejandro de Humboldt, Ensayo politico sobre la Isla de Cuba [trad. D.).B. de V. y M.], Paris
1827. En Cuba se publico la edicion al cuidado de Fernando Ortiz en el ano 1930: Ensayo politi-
co sobre la Isla de Cuba, por Alejandro de Humboldt, con un mapa de Cuba. Introduccion por
Fernando Ortiz y correcciones, notas y apéndices por Francisco de Arango y Parreno, J.S. Thrasher
y otros, La Habana 1930; el texto fue reeditado después del triunfo de la Revolucion Cubana:
Alejandro de Humboldt, Ensayo politico sobre la Isla de Cuba. Nota preliminar por Jorge Quintana
Rodriguez. Introduccion por Fernando Ortiz, La Habana 1960; ver la actual nueva edicion: Alejandro
de Humboldt, Ensayo politico sobre la Isla de Cuba. Introduccion biobibliografica de Fernando
Ortiz. Correcciones, notas y apéndices de Francisco de Arango y Parrefo, ).S. Thrasher y otros [ed.
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vida intelectual,® en su historia® asi como en su cultura cotidiana de la actualidad. Humboldt
es considerado el “segundo descubridor”’” un precursor de la independencia nacional, punto
de referencia para la revolucion social y hasta un punto de partida de la identidad nacional
cubana® Los aniversarios de Humboldt (el natalicio en 1769, la partida hacia los viajes por
América en 1799, la llegada a La Habana en 1801y 1804, la muerte en 1859) son conmemorados
por las instituciones culturales cubanas® y escenificados por la politica cultural alemana para
el exterior.®

En las siguientes reflexiones el centro de la atencion debera estar enfocado sobre todo al tex-
to de Humboldt. Para leer el escrito sobre Cuba desde un punto de vista literario, o mas bien
teorico-literario, es preciso considerar el Ensayo politico sobre la Isla de Cuba no como algo
aislado, sino recurriendo a los pasajes correspondientes en el contexto de la Relation histori-
que du Voyage aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent." A partir del ejemplo de Cuba,

Daniel Garcia Santos], La Habana 1998. Sobre la historia de las ediciones, ver: Ulrike Leitner, “Las
obras de Alejandro de Humboldt sobre Cuba”, en: Frank Holl [ed.], Alejandro de Humboldt en
Cuba, La Habana 1997, pp. 51-60; sobre la historia de las ediciones y la repercusion, ver también:
Hanno Beck, “Kommentar. Zu dieser Ausgabe des Cuba-Werkes Erlauterungen zu den Texten”, en:
Alexander von Humboldt, Cuba-Werk, Darmstadt 1992 (= Studienausgabe, tomo Il1), pp. 227-264.
(Esta edicion contiene la traduccion alemana del “Essai politique sur U'lle de Cuba” [lll. 345-458 =
pp. 5-169], asi como la traduccion alemana incompleta de algunos de los “Additions”, “Apéndices”
[11l. 580-613 = pp. 170-226, los textos pp. 170-207, las estadisticas, pp. 208-226].)

5 En la Universidad de La Habana existe, paralelamente a la carrera de Germanistica é idioma
aleman, una institucion autonoma, la “Catedra Alexander y Wilhelm von Humboldt”. En el afo de
Humboldt 1999, se inauguro en el casco historico de La Habana una casa, restaurada con apoyo
de Alemania, en la que Humboldt residio y a la que se dio el nombre de “Casa Humboldt".

6 Ver: Carmen Cuevas Diaz, “Presencia de Alejandro de Humboldt en la historia de Cuba”, en: Michael
Zeuske/Bernd Schroter [ed.], Alexander von Humboldt und das neue Geschichtsbild von Latein-
amerika, Leipzig 1992, pp. 234-247.

7 La creacion del epiteto “segundo descubridor” se atribuye generalmente al cubano José de la Luz
y Caballero (1800-1862), y es una variacion de una frase de Simon Bolivar que calificaba a Hum-
boldt como el “verdadero descubridor” de Ameérica; es la frase que aparece en la inscripcion en la
base de la estatua de Humboldt frente a la Universidad berlinesa que lleva su nombre; ver: Ingo
Schwarz, “Acerca de la historia de la dedicatoria ‘Al segundo descubridor de Cuba. La Universidad

de La Habana, 1939’ en el monumento a Alejandro de Humboldt en Berlin”; en: Frank Holl, op. cit.,
pp. 103-109.

8 Ver: Armando Bayo, Humboldt, La Habana 1970.

9 Ver: Miguel A. Branly, “Presencia de Humboldt en Cuba”, en: Revista Bimestre Cubana de la So-
ciedad Economica de Amigos del Pais 76 (La Habana 1959, Homenajes al segundo descubridor de
Cuba Alejandro de Humboldt), pp. 7-50.

10  Ver: Andreas Hoetzel, “Cubas liebster Deutscher. Alexander von Humboldt: auf Castros Insel
unvergessen”, documental, Alemania 1999 (transmitido por “Phoenix” el 28 de julio de 1999); ver:
Christine Backhaus, Auf Humboldts Spuren. Der Siidamerika/Karibik-Torn der Bark ‘Alexander von
Humboldt’ 1998/1999, Bremerhaven 1999.

11 Larelacion de viaje ha tenido hasta la fecha muy escasa recepcion en su version original y ha sido
incluso poco usada en trabajos de caracter cientifico. Particularmente en el ambito de habla ale-
mana, un sinnimero de ediciones traducidas, reducidas y adaptadas han enmascarado el original
francés; ver: Ottmar Ette: “Von Surrogaten und Extrakten: Eine Geschichte der Ubersetzungen und
Bearbeitungen des amerikanischen Reisewerks Alexander von Humboldts in deutschem Sprach-
raum”, en: Karl Kohut/Dietrich Briesemeister/Gustav Siebenmann [ed.], Deutsche in Lateinameri-
ka - Lateinamerika in Deutschland, Frankfurt am Main 1996, pp. 98-126.
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sera posible estudiar concretamente en detalles la confrontacion de Humboldt con un pais
latinoamericano: ;Qué percepcion tiene de Cuba Alejandro de Humboldt? o, mejor aun, ;como
describe a Cuba literariamente?, ;qué papel juega la isla en el conjunto de la obra sobre sus
viajes por América?

Concretamente se busca responder a cuatro interrogantes: ;Como modela Humboldt la dra-
maturgia de su acercamiento a Cuba? ;Como escenifica poeticamente su arribo a La Habana?
;Qué recodificacion sufre su terminologia durante su estancia en la isla? ;Y qué funcion simbo-
lico-topografica asume Cuba en la descripcion de sus viajes por América?

1.

Las partes dedicadas a Cuba en el libro de viajes de Humboldt, de cuya seccion principal quedo
conformado el Essai politique ..., no parecen concebidas de manera coherente ni estan estruc-
turadas de forma unitaria.’> Con una estructura marcadamente heterogénea, el corpus cubano
de Humboldt varia, en lo que al género literario se refiere, entre el relato descriptivo del viaje,
la descripcion cientifica del pais y el ensayo sociopolitico.’

12 La parte de la relacion de viaje que tiene como objeto la primera estancia de Humboldt en Cuba,
se extiende a lo largo de los capitulos XXVII, XXVIII y XXIX del tercer tomo. Esta estructurada de la
siguiente forma: el capitulo XXVII [I1l. 322-344] describe el viaje en barco desde Cumana, en Vene-
zuela, hasta La Habana. El capitulo XXVIII [11I. 345-483] contiene el Essai politique sur l'lle de Cuba
propiamente dicho [lll. 345-458], que a su vez esta subdividido en distintas secciones paisologi-
co-tematicas, dedicadas a una introduccion con consideraciones generales [l1l. 345-348], a la capi-
tal, La Habana [111. 348-362], a la extension y el clima [IIl. 362-387], a la poblacion [IIl. 387-408], la
agricultura [I11. 208-428], el comercio [l1l. 428-440] y la hacienda [Ill. 441-445], e incluye el ensayo
sobre la esclavitud [Ill. 445-458]. Al final se retoma la narracion del viaje [Il. 458-483] y le siguen
a continuacion las notas a ese capitulo [IIl. 484-501]. El capitulo XXIX [IIl. 502-579] contiene la
descripcion de la partida de Cuba y la travesia hasta la ciudad de Cartagena, asi como el inicio de
la relacion sobre la estancia de Humboldt en la actual Colombia. La parte principal de la relacion
de viaje se interrumpe aqui inesperadamente [l11. 579]. Al final del tercer tomo, que constituye
también el final de toda la Relation historique ..., se encuentran emplazados algunos Apéndices
(“Additions” [111. 580-629]). Estos se dividen en: 1. una “Géographie astronomique de l'lle de Cuba”
[11l. 580-592] y 2. diversas “Tableaux statistiques de l'lle de Cuba pour les annés 1825 et 1829."

[11l. 592-614], que incluyen abundante material estadistico en tablas sobre la demografia de Cuba
[4 paginas dobles entre 111.613 y 111.615], antes de que, finalmente, la publicacion fragmentaria
concluya de manera bastante poco espectacular con una tercera seccion de “Observations d’in-
clinaison et d'intensité des forces magnétiques”, observaciones sobre amplios valores internacio-
nales registrados acerca del magnetismo de la tierra [Ill. 615-627], y finaliza con un Gltimo apén-
dice epitextual, una “Note supplémentaire a la description des petits volcans de Tubaco (vol. III,
p. 561-567)" [1Il. 627-629], que remite nuevamente al viaje de Humboldt por Colombia.

13 Incluso fuera de los marcos de la obra sobre Cuba, la isla juega, en distintos sentidos, un papel
en la relacion de viaje: Antes de describir la (primera) estancia de Humboldt en Cuba, aparece La
Habana en un pasaje: en una curiosa y aparentemente arbitraria analogia con Rio de Janeiro, en
el contexto de una observacion comparativa de las regiones equidistantes del ecuador a la altura
de los tropicos [111.304]. La isla de Cuba es mencionada primero en dos ocasiones, siempre en rela-
cion con la poblacion de esclavos africanos [lll. 58, I1l. 66]. - Ademas de los Diarios y de la Relation
historique ... hay otros capitulos cientificos en la obra de Humboldt sobre América que se refieren
a Cuba en distintas formas: a plantas recién decubiertas alli (Nova genera et species plantarum,
7 tomos, Paris, 1815-1825), a mediciones astrondmicas de los lugares (Recueil d’observations as-
tronomiques, d’opérations trigonométriques et de mesures barométriques, faites pendant le cours
d’'un voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, depuis 1799 jusqu’en 1803, 2 to-
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Visto a un nivel semantico, el texto de Humboldt, al referirse a Cuba, sufre una dispersion parti-
cular: Ya en la descripcion de la travesia desde Nueva Barcelona hasta La Habana [l11. 322-330],
en el proceso de acercamiento espacial y tematico de Humboldt a la isla de Cuba, emergen una
serie de descripciones aparentemente secundarias, cuyo subtexto muestra un modo especifico
de la percepcion: Durante el viaje por mar, los efectos dpticos enganosos crean la ilusion de
una supuesta cercania (“me fait croire que 'éloignement de l'ile étoit moins grands que nous
ne le supposames”/me parecia que la isla estaba mucho mas cerca de lo que suponiamos [lI.
323]) y de una aparente grandeza (“Les rochers [...] paroissoient beaucoup plus élevés qu'ils ne
le sont effectivement”/ Las rocas parecian mucho mas altas de lo que eran en realidad [Il1. 324]),
lo cual genera una desestabilizacion de las impresiones y una inseguridad de la percepcion.

Al entrar en las aguas cercanas a la costa se acentda la simultaneidad de experiencias sen-
soriales opuestas: En el barco predomina un hedor insoportable (“l'odeur de la viande séche,
dont le navire étoit chargé, devenoit encore plus insupportable.’/el hedor de la carne seca
que cargaba el barco, se hacia cada vez mas insoportable [l11. 329]), la proximidad de la isla se
anuncia sin embargo a través de agradables aromas (“la proximité de l'ile de Cuba s’annongoit
par une délicieuse odeur aromatique.”/la cercania de la isla se anuncia por un olor agradable y
aromatico [l11. 330]). Ya aqui se introduce lo que seré el leitmotiv de las descripciones de viaje
de Humboldt en Cuba: la pérdida del caracter inequivoco, la polisemia.

La secuencia del acercamiento a Cuba durante la travesia transcurre en las siguientes fases
tematicas: mediciones cientificas y obra cartografica, olores, visualizacion de la isla, entrada
en la bahia y percepcion de la ciudad de La Habana. La dramaturgia de este pasaje opera con
efectos climaticos y anticlimaticos, asi como con la ruptura de expectativas construidas me-
diante recursos artisticos. Desde el punto de vista de la composicion del texto, al momento
retardador de la travesia [IIl. 322-330] le sigue el emocionante punto climatico de la llegada
[111. 330], cuya descripcion a su vez es retardada por una serie de estadisticas sobre la pobla-
cion en las Antillas [11l. 330-344], hasta que por fin tiene lugar la escena de la entrada en el
puerto [I1l. 348]. Sin embargo, desde el punto de vista del estilo, a continuacion del efecto de
gradacion de la extensa construccion del suspense que tiene lugar en la prodiga descripcion
de la travesia, Humboldt coloca la siguiente declaracion expuesta en el tono de un desapasio-
nado cronista: “Nous mouillames dans le port de la Havane, le 19 décembre, aprés vingt-cing
jours de navigation par un temps constamment mauvais.”/ Entramos en el puerto de La Habana
el 19 de diciembre, después de 25 dias de travesia a través de un constante mal tiempo. [Ill. 330]

mos, Paris 1808-1810) y a la historia geografica y del descubrimiento de la isla (Examen critique
de Uhistoire de la géographie du Nouveau Continent et des progrés de l'astronomie nautique aux
quinziéme et seiziéme siécles, 5 tomos, Paris 1836-1839).

14  Ottmar Ette interpreta este pasaje, el topos de la “isla aromatica”, como una reescenificacion fic-
cional de la percepcion de Cuba en Cristobal Colon: Ottmar Ette, ““Si yo mintiese al igual que todos
los cronistas de viajes’, Alejandro de Humboldt y Colon”, en: Holl, pp. 61-73; aqui: p. 65; ver, del
mismo autor: “Entdecker tiber Entdecker: Alexander von Humboldt, Cristobal Colon und die Wie-
derentdeckung Amerikas”, en: Titus Heydenreich [ed.], Columbus zwischen zwei Welten. Historische
und literarische Wertungen aus fuinf Jahrhunderten, Frankfurt am Main 1992, pp. 401-439.
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2.

Una pequena obra maestra de la literatura lo constituye por si misma la descripcion de la
llegada de Humboldt a La Habana. El viajero describe como el barco en que viaja desde Vene-
zuela se acerca a la costa y entra al puerto, y como él baja a tierra y se adentra en la ciudad. En
el transcurso de esa descripcion el texto presenta una doble lectura de la capital cubana. Hum-
boldt observa primeramente: “L'aspect de la Havane, a la entrée du port, est un des plus rians
et des plus pittoresques dont on puisse juir sur le littoral de 'Amérique équinoxiale, au nord
de l'équateur”’/La vista de La Habana, a la entrada del puerto, es una de las mas alegres y pin-
torescas de que pueda gozarse en el litoral de la América equinoccial, al norte del ecuador. [lll.
348] Una pagina después, por el contrario, se dice: “A 'époque de mon séjour, peu des villes de
'Amérique espagnole offroient, par le manque d'une bonne police, un aspect plus hideux."/Du-
rante mi mansion en la América espanola, pocas ciudades de ella presentaban un aspecto mas
asqueroso que La Habana, por falta de una buena policia. [111. 349] Estos juicios divergentes se
encuentran en dos paginas contiguas [l1l. 348-349], ambas en el extremo inferior de la pagina,
en dos lineas impresas que se hallan situadas a la misma altura.’® ;Como puede explicarse
la contradiccion de estas dos valoraciones que apuntan en direcciones opuestas pero que
se hallan situadas muy cerca una de otra?; ;como explicar el contraste entre una percepcion
euforica de La Habana y otra desagradable? ;Describe Humboldt dos aspectos distintos de la
misma ciudad? ;Cambio sencillamente de parecer? ;0 acaso ha perdido la vision de conjunto
sobre su propio texto?'®

La percepcion de Humboldt de la belleza de La Habana (desde el barco) funciona segiin una
estética de hibridacion: La Habana le resulta a un tiempo extrafa (viaja por primera vez a esa
ciudad) y familiar (tanto en su aspecto “europeo” como “colonial espanol”, la ciudad le recuer-
da otros paisajes conocidos.) Humboldt coloca a la capital de Cuba en una cierta y dudosa
distancia. Lo que agrada es el contraste, la coexistencia de elementos opuestos: la pintoresca
combinacion de extraneza y familiaridad, lo ajeno en lo familiar y lo familiar en lo ajeno o, para
decirlo brevemente, el hibridismo, el entrecruzamiento de mundos en un mismo sitio."”

15  Como sucede en la mayoria de los autores, Fernando Ortiz no abroda en su introduccion de 84
paginas aquellas impresiones, notoriamente contrastantes, de Humboldt sobre La Habana, y cita
la primera descripcion euforica en la parafrasis de un historiador cubano (Vidal Morales, en: “El
Figaro” 1897); Fernando Ortiz, “Introduccion biobibliografica”, en: Alexander von Humboldt, Ensayo
politico sobre la Isla de Cuba. Introduccion biobibliografica de Fernando Ortiz. Correcciones, notas,
apéndices de Francisco de Arango y Parrefio, J.S. Thrasher y otros [ed. Daniel Garcia Santos], La
Habana 1998, pp. XIII-XCIX, aqui: pp. XXVIII-XXIX. - Otto Olivera senala brevemente esta contradic-
cion: Otto Olivera, “Humboldt, Alexander von. ‘Essai politique sur l'ile de Cuba’ [1807], 2 vols. Paris:
Libraire de Gide Fils, 1826. XLVI-364 & 408 pags.’, en: Viajeros en Cuba (1800-1850), Miami 1998,
pp. &41-47. Sobre Fernando Ortiz, ver: Miguel Barnet/Alberto Quesada, “Alejandro de Humboldt
(1769-1859) y don Fernando Ortiz (1881-1969); dos sabios descubridores de Cuba”, en: Holl, pp. 75-
82.

16 Entre todos los momentos de la relacion de viaje, el que menos puede ser leido como una des-
cripcion realista de hechos es el de la llegada a un “nuevo” pais. La llegada es por lo general un
momento ritualizado en alto grado (por ejemplo, la descripcion de Humboldt de su llegada a las
Islas Canarias, a Cumana, etc., o la célebre descripcion de Georg Forster sobre su llegada a Tahiti;
ver: Georg Forster, Reise um die Welt (Viaje alrededor del mundo) [ed. Gerhard Steiner], Frankfurt
am Main 1983, pp. 241ff.).

17 Un papel esencial como topo de la percepcion lo jugaba el contraste sobre todo en aquellos
pasajes del primer tomo de la relacion de viaje que describen la llegada de Humboldt a Vene-
zuela. Alli Humboldt desarrolla una verdadera estética y una epistemologia del contraste. Se re-
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Mas adelante, Humboldt instala las palmas de los alrededores de la Habana como simbolos
botanicos de ese “contraste”: ve en ellas unas plantas que combinan la ternura (“tendre”) y
la discordia (“fendillé”), columnas (“colonnes”) que unen la tierra con el cielo (“qui montent
droit vers le ciel”/que crecen derechas hacia el cielo [111. 350]). En las dos fases de su ekphrasis
Humboldt se sirve primeramente de la panoramica estatica de una descripcion impresionista
y, luego, del dinamico movimiento del ojo de una camara en una descripcion consecutiva. El
ojo del observador se desplaza con creciente flexibilidad. El viajero registra la ubicacion de la
bahia (desde el barco) y luego (desde cerca), la solidez de las edificaciones, las calles sin em-
pedrary la estrechez de la ciudad.'®

A primera vista esta la contradiccion, o mas bien la correccion, de una primera impresion posi-
tiva por un segundo juicio negativo, un conflicto entre una vista exterior y una mirada interior,
entre una percepcion desde lejos y un efecto de cercania, entre una impresion general y una
observacion detallada. Desde la distancia del barco que se acerca, La Habana parece hermo-
sisima, “pittoresque []” [IIl. 348], lo que literalmente significa “como una pintura”. Lo que, de
forma panoptica, idealiza esta vision general abstracta - que en realidad es “tedrica” -, es
corregido seguidamente por una experiencia detallada concreta, o mas exactamente, “practi-
ca”. La aproximacion del caminante significa a la vez una pérdida de la distancia estética. Ella
imposibilita la vision panoramica. Crea inmediatez, contacto directo, cercania fisica. Lo que
antes era “pictorico” pasa a ser asqueroso, “hideux” [lll. 349]. Mientras la distancia de obser-
vacion estética pone de relieve, en primera linea, lo visual, en medio de la ciudad se activan
sobre todo los “bajos” sentidos: Humboldt pone en movimiento una sinestesia tactil-olfatoria,
compuesta de lodo, suciedad, estrechez, aglomeracion y olores, y con ellos pone en marcha
un proceso de repugnancia que habia sido introducido con el adjetivo “asqueroso” (“hideux”)
[11l. 349-351]. La ciudad es asociada a insalubridad y a enfermedades [ll. 359-360].° Después
del hedor a bordo, del aroma de la isla todavia invisible y de la magnificencia de la vista al
entrar en la bahia, la percepcion ha alcanzado aqui su polo negativo absoluto. La mirada de
Humboldt experimenta al bajar del barco una transicion de la mas grandiosa belleza a la mas
insoportable fealdad.

Las apreciaciones de Humboldt parecen determinar en cada caso una valoracion especifica de
la relacion entre naturaleza y cultura. Lo que agrada es una naturaleza que muestra aspectos
de civilizacion; lo que desagrada es una cultura en la que lo natural no ocupa un lugar adecua-

gistra aquello que contrasta en si mismo y lo que, ademas, contrasta con lo propio. El viajero
soluciona el problema de la coexistencia de caracteristicas contradictorias de lo ajeno, haciendo
de la necesidad una virtud: El modo mas simple de tratar con estados de cosas opuestos es su
contrastacion reconciliadora. Lo extraino se percibe a partir de sus contrastes.

18  Humboldt llega a generalizar su juicio de tal modo que describe la estrechez insular de Cuba, “les
limites étroites d’une ile” [III. 325] como un factor negativo.

19  Los editores de la nueva edicion espanola del Essai politique sur 'lle de Cuba interpretan esta
percepcion negativa de Humboldt de la ciudad de La Habana desde cerca, en el contexto de su
interés médico por el fendmeno de las epidemias: Miguel Angel Puig-Samper/Consuelo Naranjo
Orovio/Armando Garcia Gonzalez, “Alejandro de Humboldt y la Isla de Cuba” (“Estudio introduc-
torio”), en: Alexander von Humboldt, Ensayo politico sobre la Isla de Cuba”, Madrid/Valladolid
1998, pp. 17-98, p. 72. Desde el punto de vista historico, la descripcion de Humboldt sobre La Ha-
bana podria interpretarse dentro del discurso sobre la higiene investigado por Alain Corbin, como
una politica de “desodorizacion” que acompana a una sensibilidad olfatoria acrecentada; ver:
Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. Lodorat et 'imaginaire social aux XVllle — XIXe siécles, Pa-
ris 1982.
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do y se hace notar mas de lo debido. Humboldt observa un proyecto de construccion aban-
donado, los troncos de arboles previstos para el entramado se pudren en el lodo [lIl. 349]. Al
parecer, lo que es bello por naturaleza, se derrocha de manera absurda en La Habana sin llegar
a transformarse oportunamente en cultura. Humboldt critica una supuesta mala planificacion
urbanistica y apunta incluso algunas propuestas de mejoras en este sentido.

Alejo Carpentier utilizo esos pasajes citados como un motivo de su ensayo sobre la estructura
y arquitectura de La Habana: “La ciudad de las columnas”2° En este breve texto Carpentier des-
cribe las caracteristicas estilisticas de la capital cubana. El autor cubano rectifica a Humboldt,
cuya queja sobre el supuesto “plan de calles mal hecho” en la ciudad vieja toma como punto
de partida de sus reflexiones. La tesis principal es la posibilidad, en principio, de interpretar
los distintos y llamativos elementos formales a partir de la necesidad de crear espacios de
sombra en el calor tropical.2" Carpentier analiza cinco motivos por separado: 1. la aparente
disposicion no planificada de la ciudad vieja como un juego verdaderamente complejo entre la
luzy la sombra, y como manifestacion de un lenguaje de formas especificamente tropical-co-
lonial; 2. la inmensa abundancia de columnas de diversa indole como un laberinto infinito de
paseos con arcadas y columnatas que le posibilitan al transelinte moverse casi todo el tiempo
a la sombra; 3. las suntuosas obras de herreria en los enrejados de ventanas y puertas, guar-
dacantones, farolas y separadores, como elementos aislantes que permiten el paso del aire y
de la luz a los espacios habitables y que, al mismo tiempo, constituyen medios proveedores
de sombra; 4. los multicolores ventanales de medio punto sobre las entradas y patios como
medios de refraccion, rechazo y matizacion de la luz solar; y 5. de manera similar, la mampara,
que originalmente era una pantalla de madera con revestimiento de telay luego paso a ser una
puerta interior o intermedia con cristales y motivos pictoricos, como un elemento divisorio en
el patio que signa el caracter de la convivencia hogarena y el comportamiento de la comuni-
cacion, la “heraldica” y hasta la “ética” de la casa.?? El vocabulario empleado por Carpentier,
especificamente el uso de la metafora de la “heraldica”, apunta hacia una interpretacion de
las caracteristicas estilisticas de la ciudad de La Habana como elementos de la formacion de
una identidad cultural. En general, el estilo cubano parece ser una forma especifica producida
por el genius loci y la transculturacion, un orden del desorden aparente, cuya singularidad
pudo escapar solamente a un observador superficial como Humboldt. La interpretacion de
Carpentier termina atribuyendo a Alejandro de Humboldt un misreading esencial de la ar-
quitectura y la urbanistica de La Habana y, en este sentido, una incomprension de la realidad
concreta latinoamericana.

Mientras que la obra de Humboldt sobre México experimento en ese pais una acogida bastante
discrepante,?® las voces criticas como la citada objecion de Carpentier, fueron en Cuba hasta

20 Alejo Carpentier, La ciudad de las columnas, La Habana 1982.

21 “Humboldt se quejaba, en su tiempo, del mal trazado de las calles habaneras. Pero llega uno a
preguntarse, hoy, si no se ocultaba un gran sabiduria en ese ‘mal trazado’ que aln parece dictado
por la necesidad primordial - tropical - de jugar al escondite con el sol [...]" [Carpentier, pp. 11-12].

22  “La mampara participaba del moblaje, de la decoracion interior, de la heraldica, y hasta de la ética
de la mansion.” [Carpentier, p. 67].

23 La obra sobre México tuvo en ese pais una recepcion mucho mas polémica que la obra sobre Cuba
en la isla caribena. Como ejemplos de lecturas de caracter polémico-critico y, a la inversa, de una
lectura afirmativa de la obra de Humboldt sobre México, es preciso mencionar los trabajos de
Juan Ortega y Medina y de Enrique Krauze: Ortega y Medina describe a Humboldt como un agente
imperialista al servicio de los intereses de Estados Unidos, le reprocha superficialidad cientificay
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entonces mas bien un hecho raro.?* Mientras el novelista cubano no iba mas alla de constatar
y rectificar este concreto malentendido urbanistico de Humboldt, Juan Ortega y Medina, por su
parte, desarrollo en un sentido comparable — especificamente en la introduccion a la edicion
mexicana del Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle Espagne -, una hipotesis gene-
ral a la que muy bien podemos recurrir para explicar esa especifica percepcion equivocada.
Carpentier calificaba el estilo de La Habana, cuya logica Humboldt habia pasado evidentemen-
te por alto, como un “barroco” especificamente mestizo, un “barroquismo peculiar”2>

La tesis de Ortega y Medina plantea que Alejandro de Humboldt no posee ningin concepto del
barroco, aunque ese estilo florecio en América Latina mucho antes del viaje de Humboldt.?¢ El
barroco es, desde un punto de vista historico-cultural y estético, el punto ciego de Humboldt.?’
Y de hecho: Humboldt percibia la naturaleza sudamericana, sobre todo la de la selva tropical,
como una sobreabundancia cadtica y sensorial, como la omnipresencia de una vida salvaje,
primigenia, que desde un punto de vista estético seria “compatible” con el barroco;?? a las
culturas americanas, por el contrario — y un ejemplo de ello lo constituyen las ciudades de
Venezuela - Humboldt las vio como “clasicistas”: construcciones ortogonales y racionales, que

escaso talento literario, le atribuye una incomprension fundamental de la realidad hispanoame-
ricanay critica la instrumentalizacion de la imagen humboldtiana de México que, en ese sentido,
han hecho las élites criollas; Krauze, por el contrario, lee a Humboldt desde la perspectiva que le
ofrecen las teorias de Octavio Paz como guia para una confrontacion critica con el pasado mexica-
no, para una aperturay una modernizacion espirituales, asi como para una determinacion positiva
de la identidad propia. Juan A. Ortega y Medina, “Estudio preliminar”, en: Alexander von Humboldt,
Ensayo politico sobre el Reino de la Nueva Espana [trad.Vicente Gonzalez Arnaol, México 1966,

pp. IX-LIII; Enrique Krauze, “Humboldt y México: un amor correspondido”, en: Vuelta, 18: 212 (julio
1994), pp. 21-24. — Ver también: José Miranda, Humboldt y México, México 1995.

24 Ensuamplia introduccion a la edicion cubana del Ensayo politico sobre la Isla de Cuba, Fernando
Ortiz menciona en efecto distintos puntos posiblemente criticos (“defectos”, p. LXXVIII) de una
recepcion cubana de Humboldt, pero de inmediato los desactiva en su mayoria mediante rela-
tivizaciones y legitimaciones de caracter historico: el apoyo de Humboldt - motivado por una
actitud humanitaria - al expansionismo norteamericano no sélo en México, sino también en Cuba
(p. LXXXII), “el anexionismo de Humboldt” (p. LXXXIII) =" Esto parece una antonomia de Humbol-
dt. ;Ser liberal y desear la anexion de unos territorios mas a los Estados Unidos, y precisamente
los de su querido México?” (p. LXXXIII); la supuesta participacion de Humboldt en una intriga
franco-prusiana contra Carlos Marx en el ano 1845, tal y como afirmaba, ademas de Federico
Engels, el socialista nacido en Cuba (!) y yerno de Marx Paul Lafargue (p. LXXII); la subestimacion
de Humboldt - sobre la que mas tarde el propio baron volveria a reflexionar - del beneplacito
popular a la causa independentista latinoamericana (p. LXXIV, p. XC) y su errénea valoracion de los
“libertadores” potenciales (p.LXXV); las concesiones politicas del cientifico en el trato con las élites
del Ancien Régime (p. LXXVI) - “ayudar al progreso del liberalismo utilizando las mismas fuerzas
absolutistas” (S. LXXVIII); la supuesta arrogancia de Humboldt (p. LXIl); asi como un presunto
descuido de la forma literaria (p. LXXVII). - Como ejemplo de una reciente critica historico-politica
mas diferenciada, ver: Rodrigo Quesada Monge, “Humboldt, Bolivar y Marx: encuentros y desen-
cuentros”, en: Casa de las Américas 216 (julio—septiembre 1999), pp. 5-15.

25 Carpentier, p. 13.

26  Ortegay Medina, p. XLI; ver: F. Mateos, “Viaje de Humboldt a la América Espanola”, en: Razon y Fe
(Madrid) 160-161(1959), p. 301 (citado de Ortega y Medina).

27  Fernando Ortiz, al contrario, ha intentado incluso explicar la literatura de Humboldt a partir de
un impulso progresivo y antibarroco: “Humboldt supo librarse del ambiente literario de su época,
muy entregada aln a los estofados y encaracolamientos del gusto barroco.” (Ortiz, p. LXXVII).

28 Sobre todo en las descripciones de los llanos y de la selva tropical, es posible observar paralelos
motivicos y estilisticos entre Humboldt y algunos autores de “lo real maravilloso” o del “realis-
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agradan precisamente por su regularidad y, como se hizo patente al entrar al puerto de La Ha-
bana, por una mezcla proporcionada, equilibrada y estéticamente contrastante, de elementos
naturalesy artificiales. Humboldt, sin embargo, no posee los instrumentos tedricos necesarios
para comprender la estructura “barroca” de La Habana - aparentemente caotica, pero en rea-
lidad razonable - como una forma particular de expresion.

La mencionada parte del texto, con su doble codificacion, no puede leerse solamente como la
identificacion de una deficiencia especifica de Humboldt, sino que quizas haya que entenderla
también como una estrategia retorica bien calculada; mas concretamente: como una poetolo-
gia implicita (y, tal vez, ironica) en la relacion de viaje Humboldtiana. La pérdida de las precon-
cepciones idealizadoras en el transcurso del acercamiento y la suspension de una idealizacion
estética seglin modelos clasicistas, todo ello como resultado de un contacto directo, apuntan
hacia un fenomeno fundamental de la literatura de viaje, tal y como el propio Humboldt la ha
practicado y analizado de manera autoreflexiva en las 1682 paginas anteriores de su Relation
historique ...: la relativizacion de una estética eurocéntrica mediante la realidad del viaje mis-
mo. Lo que pudo ser idealizado desde lejos, ante el trasfondo de leyes estéticas abstractas, se
muestra, al ser observado de cerca, como algo absolutamente contradictorio.

Salvo en ese sentido implicitamente poetologico y autoreferencial, el pasaje es también signi-
ficativo desde el punto de vista de la composicion: La inversion descrita de una observacion
euforica a una peyorativa no concluye en ningiin modo en los lodazales de la ciudad vieja.
Humboldt contempla La Habana primeramente desde lejos, se aproxima, entra a la ciudad,
percibe su fealdad y se evade nuevamente, recobrando espacio libre y una perspectiva central:
“Il'y a deux belles promenades”, proclama Humboldt, Hay dos paseos muy bellos [l11. 350], que
lo conducen fuera del barullo de las calles estrechas. Pero en lugar de hallar aqui, aligerado,
una conclusion, el relato culmina en el momento mas intenso de desvalorizacion: Humboldt
contempla la venta de esclavos africanos al aire libre [l11. 350].

Una lectura estructural del pasaje, arrojaria lo siguiente: La escenificacion estética de la sucie-
dady el hedor como ambiente sensorial de un rechazo instintivo, prepara la condena moral de
la trata de esclavos. La escenificacion literaria de la repulsiva ciudad vieja tiene, mas que una
orientacion urbanistica, historico-artistica o higiénica, una orientacion social, politica y ética.
(Si lo leemos en el sentido de este subtexto politico, no seria casual que Humboldt haya con-
cebido su descripcion positiva de La Habana en una terminologia geografica - “L'aspect [...] est
un des plus rians [...] de 'Amérique équinoxiale” - mientras el siguiente juicio negativo queda
recogido en una terminologia colonial - “peu des villes de '’Amérique espagnole offroient [...]
un aspect plus hideux.”) La repugnancia que provoca La Habana apunta en Gltima instancia
a una condena de la esclavitud. En los mismos comienzos del texto sobre Cuba queda esta-
blecido el contenido politico principal del mismo, el cual hallara su momento culminante en
el ensayo final llamado “De la esclavitud”. En su aspecto formal, el Essai politique ..., como ya
se ha indicado, constituye una intrincada trama de narracion, libro de divulgacion cientificay

mo magico”, tales como, por ejemplo, Alejo Carpentier (“estilo barroco”) o Romulo Gallegos; Alejo
Carpentier, Los pasos perdidos, Buenos Aires 1996; Romulo Gallegos, Canaima, Bogota 1985; ver:
David Hernandez, “Alexander von Humboldt, die andere Suche nach El Dorado. Die ‘Reise in die
Aquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents’ als Vorbote des lateinamerikanischen Romans”, en:
Alexander von Humboldt - die andere Suche nach El Dorado und weitere Essays zur zeitgenossi-
schen lateinamerikanischen Literatur, London 1996, pp. 6-42; Charles Minguet, “Romulo Gallegos
a la lumiére de Humboldt”, en: Crisol 5 (octubre 1986), pp. 47-49.
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ensayo. Por su contenido, se traza una composicion circular que parte de una condena estéti-
co-moral de la esclavitud, y en cuyo centro se halla un analisis socio-economico de la misma.?®

3.

Ya la primera impresion de Cubay su capital, que quedd preparada por las contraposiciones de
motivos en la descripcion de la travesia, es doble y contradictoria: belleza y fealdad se confun-
den. Pero con esta ambigiiedad inicial Humboldt plantea el tema central de su obra sobre Cuba
no so6lo en un sentido poetologico o compositivo, sino también en un sentido semantico: Todo
en Cuba se torna polisémico, toda la cultura y la civilizacion, y con ellas también el lenguaje y
la terminologia de Humboldt.

El colonialismo cubano, tal y como se ofrece a la vista del viajero, se caracteriza por una am-
bivalencia fundamental: Los ya citados bellos paseos (“deux belles promenades” [111.350]), un
teatro (“le théatre dont l'intérieur a été décoré en 1803 avec beaucoup de golt par un artiste
italien”/el teatro que fue hermoseado en su interior por un artista italiano, en 1803 [lll. 350]) y
un jardin botanico (“le jardin botanique” [IIl. 350]) representan la cultura europea; el comercio
de esclavos, por el contrario (“un autre objet, dont l'aspect afflige et révolte a la fois: les ba-
raques devant lesquelles sont exposés en vente les malheureux esclaves”/y otro objeto, cuya
vista aflige y choca al mismo tiempo: las barracas delante de las que se ponen en venta los
infelices esclavos [111. 350]) es representativo de los crimenes europeos.3°

Esta doble cara del colonialismo europeo, tal y como se hace visible en Cuba al recién llegado
desde el primer momento, también puede verse en la cultura de la memoria oficial: En el mis-
mo sitio donde Humboldt fue testigo de la venta de seres humanos, se erigio después, como el
propio Humboldt supo por pesquisas ulteriores, un monumento a Carlos Ill. Y Humboldt sigue
recargando la tension simbolica entre inhumanidad y honra a los héroes que este escenario
crea, reuniendo asociativamente en ese mismo sitio, en el motivo de una memoria historica
que se materializa en unas concretas “lieux de mémoire”, a las figuras centrales del colonialis-
mo espanol: el rey, el descubridory el conquistador. Aquel sitio, escribe Humboldt, habia sido
destinado en un inicio para un monumento a Cristobal Colon, cuyas cenizas habian sido traidas
a Cuba el mismo ano en que fueron trasladadas a México las de Hernan Cortés para instaurar
alla un nuevo santuario [lIl. 350].3" Los conceptos eurocéntricos de una filosofia de la historia
que confia en el progreso, se tornan cuestionables al llegar a este pasaje.

29  Para una interpretacion de inspiracion marxista del Essai politique ... ver: Christiane Bimberg, “El
‘Ensayo politico sobre la Isla de Cuba’ de Alejandro de Humboldt como ejemplo de literatura sobre
viajes a principios del siglo XIX”, en: Manuel Lorenzo [ed.], Alejandro de Humboldt. Trabajos leidos
el 2 de marzo de 1984 en la sesion cientifica en conmemoracion del 125 Aniversario de la Muerte
de Alejandro de Humboldt, celebrada en el Centro de Estudios de Historia y Organizacion de la
Ciencia ‘Carlos J. Finlay’ de la Academia de Ciencias de Cuba. Conferencias y estudios de Historia
y Organizacion de la Ciencia, La Habana 1984, pp. 23-42. - Sobre la creciente importancia del
elemento africano en la formacion de la identidad cubana, ver: Robert Held, “Anregungen fiir Fidel
Castro. Alexander von Humboldt und Cubas afrikanische Berufung”, en: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 12 de agosto 1978.

30 Ver: Barbara Schuchard, “El analisis de la realidad economica y politica de Cuba”, en: Humboldt
(Bonn) 41:126 (1999), pp. 92-98.

31 Lanueva edicion cubana del Ensayo politico ... incluye aqui una nota del editor norteamericano
Thrasher que corrige la descripcion de Humboldt: Las cenizas de Colon fueron traidas a La Ha-
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La erosion de una filosofia de la historia de caracter idealista, como causa de la practica co-
lonial, infecta también la terminologia de Humboldt. A lo largo de todo el texto sobre Cuba,
podemos observar como los conceptos centrales del arsenal filosofico y cientifico de Alejandro
de Humboldt adoptan una ambivalencia de enorme trascendencia - a partir de la drastica vi-
vencia de la economia esclavista. En el espacio de dos paginas, por ejemplo, Humboldt pone
de manifiesto la ambivalencia fundamental de su concepto de cultura, cuando habla primero
de una “culture intellectuelle” [11l. 407] y luego de “la culture du sol” [lll. 408], que implica el
empleo de esclavos. También el concepto de “colonia” es empleado en una doble acepcion, al
no usarlo ya solamente como una practica imperialista de dominacion territorial, sino para-
lelamente también, en un sentido neutral, con el significado de “poblar”, como pueden ejer-
cerlo - en contra de su voluntad - los esclavos africanos: “una colonie africaine en Amérique”
(1. 5971.

En Cuba, los vocablos esenciales de la Ilustracion humanista son insertados en un discurso de
caracter economico y se los carga con connotaciones de la economia liberal: “droit” no signi-
fica ya solamente un ‘derecho’ moral o juridico (“adquérir le droit de se dispenser”/adquirir el
derecho a ser liberado [lll. 446]; “l'inégale répartition des droits et des jouissances de la vie”/
el repartimiento desigual de los derechos y de los goces de la vida [lll. 446]), sino que significa
también “impuesto” o “tarifa” que se cobra no solo por las “mercancias” de tipo material sino
también por los seres humanos (“des droits d’entrée”/ el derecho de importacion [l11. 422]; “un
droit de 6 piastres par chaque négre introduit dans l'ile”/un impuesto de seis piastras por cada
negro introducido en la isla [IIl. 402]).

Asi, de manera muy sutil, toda la dimension “liberal” de la retorica de Humboldt se torna
ambivalente: La palabra “libre” hay que verla en sentido libertario, el de una libertad entendi-
da como derecho humano, y al mismo tiempo como comercio libre no reglamentado, en una
acepcion de la economia liberal. Es ilustrativo en este sentido el uso realmente provocativo del
término en relacion con la esclavitud: “le commerce des négres fut déclaré libre"/el comercio
de negros fue declarado libre; hoy se diria: ha sido “liberalizado” [lll. 403]. De manera similar,
el término “intérét”, ya no designa solamente el desinteresado afan de conocimiento de la
ciencia, sino, por el contrario, significa rédito y rentabilidad (“L'intérét du capital”/interés del
capital [111. 415]).32 Se borran los limites entre una percepcion aparentemente desinteresada y
el explicito interés de lucro en la economia colonial.

bana en 1796 y guardadas alli en la Catedral; las cenizas de Cortés fueron trasladadas ya en 1794
de la iglesia de San Francisco a la de Jesis Nazareno. [Humboldt 1998, pp. 8-9]. Las asociaciones
historicas de Humboldt son por lo tanto buscadas. Por lo demas, sus indicaciones sobre lugares
parecen ser correctas. (La apariencia de una continua pérdida de la orientacion en el casco his-
torico de La Habana, que las descripciones de Humboldt dejaron no solo en Alejo Carpentier, no
pueden ser verificadas concretamente.) Las investigaciones historicas del presidente de la Catedra
Humboldt de La Habana, Ivan Muioz, a quien debo agradecer sus indicaciones en este sentido,
han arrojado que Humboldt localizo correctamente el Paseo Extramuros y el Monumento a Carlos
Il (que fue reubicado con posterioridad). Como en la época de la estancia de Humboldt habia
muchos sitios en La Habana destinados a la venta de esclavos, y como hasta ahora no han podido
ser identificados los restos de aquellas “baraques” en las cercanias del Jardin Botanico, no se
puede descartar al menos la posibilidad de que Humboldt también haya forzado literariamente la
coincidencia descrita sobre el culto de la memoria oficial colonial con la inhumanidad inherente
al sitio destinado al comercio de esclavos.

32  Elsignificado economico de la palabra “interés” es ciertamente el original, y ya aparece registrado
asi en el siglo XIII. Ver: Emile Littré. Dictionnaire de la langue francaise, 7 tomos, Paris 1956-1958,
entrada: “intérét”. No es posible generalizar y decir que los contenidos de significado “econ6-
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También la terminologia estética de Humboldt experimenta una recodificacion: “vue” es tanto
una perspectiva artistica (“Vues des Cordilléres”[Vistas de las Cordilleras [11. 319] como un pun-
to de vista politico-economico (“Don Francisco Arango, dont les vues ont toujours été pleines
de sagesse” [lIl. 402] Don Francisco Arango, cuyas opiniones han sido tan [...] juiciosas);®? e
incluso el vocablo “tableau”, que asumia una funcion esencial en las descripciones estéticas
que hacia Humboldt de la naturaleza,** cambia aqui su significado de ‘pintura’ por el de ‘tabla’
o ‘lista’ (“ces tableaux que l'on publie”/los estados que se publican [lIl. 429])3% - como las que
presentan particularmente la proporcion de la poblacion africana en Cuba. Las diferencias
entre un discurso estético y politico-economico se disuelven.

En los tomos Il y lll de su descripcion de viaje Humboldt habia implementado distintas meta-
forizaciones alternativas que se podian interpretar en cada caso de una manera consecuente,
las cuales otorgaban al texto una dimension estética adicional sin llegar a complejizaciones de
caracter retorico.?® En su confrontacion con Cuba, sin embargo, el texto Humboldtiano sucum-
be a un complejo juego de ambigiliedades al enfrentar entre si dimensiones metaforicas con-
cretamente distintas de importantes palabras, lo que constituye ambigliedades entre varios
discursos: filosofia, estética, economia y politica. En términos generales, estas ambigiiedades
no constituyen particularidades de un uso individual del lenguaje. El texto mas bien aprovecha
las amplitudes del significado de las palabras mismas. La Relacion historica ... de Humboldt pa-
rece producir sistematicamente una superposicion de distintos campos lexicales y semanticos
de los cuales no es posible afirmar cual de ellos constituye el ‘pre-texto’ y cual el ‘sub-texto’3?

El efecto de esta poética es erosionador y desestabilizador. En los pasajes cubanos de su re-
lacion de viaje Alejandro de Humboldt abre un campo semantico que es un campo de batalla
entre dos tendencias de la filosofia de la Ilustracion europea. La filosofia humanista de la
historia con la que Humboldt partié rumbo a América queda desmentida en Cuba a través de
la practica colonial, y es desacreditada por las ya insinuantes formas postcoloniales y neo-
coloniales de explotacion economica - razon por la cual adopta una ambigiiedad radical al
nivel del lenguaje. Por consecuencia, Humboldt parece haber perdido la autoridad sobre su
discurso.

micos” de los conceptos usados por Humboldt en el ensayo sobre Cuba puedan ser agrupados
enteramente en un estrato historico linguistico mas reciente.

33 Unos 40 conceptos sufren manifestaciones de ambiguedad parecidas en las partes cubanas de la
relacion de viaje Humboldtiana.

34  Ver: la descripcion del concepto de la contemplacion estético-cientifica de la naturaleza en el mo-
tivo del “cuadro de la naturaleza” (“Naturgemalde”) en la obra de Humboldt “Ansichten der Natur”
[p. 33 y siguientes], sobre todo la Introduccion a la primera edicion [pp. 5-6] y la Introduccion a la
segunda y tercera ediciones [pp. 7-10].

35

36 El paisaje de los llanos, por ejemplo, Humboldt lo agrupa en diversos registros metaforicos: pintu-
ra, arquitectura, teatralidad, aristocracia, antropomorfia, nautica, geometria, etc. La metaforicidad
de las descripciones queda entretanto mas o menos visible en texturas relacionadas entre si.

37 La competencia de distintos niveles de significado en el texto de Humboldt puede describirse en
el sentido de los analisis de Paul de Man sobre el potencial “deconstructivo” de la “figuralidad”
o la “retoricidad” - particularmente en las “Alegorias de la lectura”: Paul de Man, Allegories of
Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, New Haven/London 1979.
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La pregunta sobre la intencionalidad de este proceso, no obstante, tendra que quedar abierta:
;Esintencional o no la ambivalencia de Humboldt respecto a Cuba?3® ;Es posible o no elucidar
cual es la tendencia de su texto? ;Es disparatado o disperso el sentido? Esta abundancia de
ambivalencia, ;debe atribuirse a una soberania metodica o a la dificultad de Humboldt para
comprender la realidad cubana? ;Funge esta ambivalencia general de la retorica Humboldtiana
como una estrategia sutil de la autodeconstruccion, o sirve de manera inconsciente para arti-
cular como contradiccion lo que no se ha comprendido?

En el ensayo llamado “De la esclavitud” [IIl. 445-458] tiene lugar finalmente, en parte, una
revalorizacion moral de esos términos, cuya dimension técnico-economica ha sido recién pre-
sentada antes. Aqui Humboldt oscila entre un discurso idealista y uno politico realista sobre
la esclavitud, y, en concordancia con ello, entre una argumentacion moral (basicamente aboli-
cionista) y una economica (legalista-reformista). La critica a la esclavitud se articula por tanto
en una doble retorica: es por una parte una retorica ilustrada, humanista y ética, y es, por otra
parte, cautelosa, moderada y pragmatica. El discurso de Humboldt sobre la esclavitud se erige
como intermediario entre las facciones de los propietarios y de los abolicionistas [Ill. 336]. EL
objetivo es la abolicion total de la esclavitud, “le dernier but est la cessation de l'esclavage”/
el objetivo es la abolicion de la esclavitud [111. 448], el programa, una evolucionista “affranchis-
sement progressif”/liberacion progresiva [lll. 341] mediante reformas provenientes de arriba
y mediante una accion concertada y consensuada, “l'action simultanée des hommes libres”/
la accién simultanea de los hombres libres [lll. 448]. La esclavitud, desde el punto de vista
metaforico, aparece como una enfermedad curable mediante tratamiento (“remédier au mal”/
remediar el mal [Ill. 450]) y no como un mal al que es preciso erradicar mediante intervencion
quirargica.?® El propio Humboldt resalta su politica de dos caras respecto a la esclavitud - que
élintenta legitimar remitiéndose en una ocasion a Simon Bolivar -, como “buena” y “provecho-
sa” a un tiempo: “Humaine et prudente a la fois”"/humana y prudente a un tiempo [ll1. 341].4°

38 Margot Faak senala que los juicios bienintencionados de Humboldt sobre la sociedad cubana en
la - posteriormente redactada - Relation historique ... (“einen scharferen Blick fiir den Zustand der
Kolonien und der Metropole in Havana”/una mirada mas aguda para el estado de las colonias y
de la metropoli en La Habana [1.5901.], “in keinem Teil Spanisch-Amerikas hat die Zivilisation eine
europaischere Physiognomie gewonnen.”/en ninguna otra parte de la América espafiola ha cobra-
do la civilizacién una fisionomia mas europea. [111.4071.]) se apartan positivamente de la redaccion
espontanea de los diarios (“wenig interessant, als wir nun aus Mexico anreisten”/poco interesante,
ahora que acabamos de llegar de México). Margot Faak, Alexander von Humboldt auf Kuba, Berlin
1996, pp. 940.

39 Independientemente del pragmatismo con que siempre fue presentado, el ensayo de Humboldt
sobre la esclavitud, en su tendencia abolicionista, fue siempre entendido por la faccion de los
esclavistas norteamericanos como un texto tan subversivo, que el editor de la edicion inglesa lo
elimino sin vacilar - lo que le trajo como resultado la conocida y vehemente protesta de su autor.
Ver: The Island of Cuba, by Alexander von Humboldt, transl. from the Spanish, with notes and a
preliminary essay by J.S. Thrasher, New York 1856; ver: ). S. Thrasher, “Ensayo preliminar” [trad.], en:
Alexander von Humboldt, Ensayo politico sobre la Isla de Cuba. Introduccion biobibliografica de
Fernando Ortiz. Correcciones, notas, apéndices de Francisco Arango y Parreno, J.S. Thrasher y otros
[ed. Daniel Garcia Santos], La Habana 1998, pp. 309-356; ver: Respuesta de Humboldt a Thrasher
en: Berlinische Nachrichten von Staats- und gelehrten Sachen 172 (25 julio 1856), p. 4.

40  El Essai politique sur l'lle de Cuba termina en general con una nota optimista sobre la esclavitud,
la cual tiene una motivacion de orden pragmatico. El motivo son las “concessions”, la Gltima pala-
bra, sin embargo, es “humanité”: “La crainte du danger arrachera des concessions que réclament
les principes éternels de la justice et de 'humanité.”/ El temor ante el peligro acarreara concesio-

nes que reclaman los principios eternos de la justicia y la humanidad. [Il1. 483].
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Los escritos de Alejandro de Humboldt sobre Cuba permiten ver en un caso concreto lo que
Homi Bhabha ha descrito tedricamente desde una perspectiva “postcolonial” como un feno-
meno generalizado: la progresiva “hibridacion” del discurso colonial en contacto con la reali-
dad de las colonias.*?

4.

;En qué relacion se encuentran las ambigiiedades compositivas, del contenido y del lenguaje
que se manifiestan en las descripciones de Alejandro de Humboldt sobre Cuba, con la fun-
cion simbolica de la isla en la imaginacion geografica del viajero? La topografia simbolica de
Alejandro de Humboldt construye una Europa encerrada en si misma (“L’Ancien-Monde”/el
Viejo Mundo [Il. 200])%2 como espacio de procedencia que se divide sobre todo en tres grandes
naciones no claramente jerarquizadas: Alemania, Francia y Espana. Las Islas Canarias forman
un primer espacio intermedio, un prologo en su condicion de microcosmos europeo-america-
no. El viaje a América propiamente dicho se divide en cinco grandes estaciones, de las cuales
hay tres que conforman centros de gravedad inequivocos y claramente delimitados, mientras
las dos estancias en Cuba no parecen tener un sitio fijo en esta division: Venezuela (primer
centro de gravedad), Cuba (primera estacion intermedia), los paises andinos (segundo centro
de gravedad), México (tercer centro de gravedad) y nuevamente Cuba (segunda estacion in-
termedia). En el camino de regreso Humboldt se detiene en los Estados Unidos, que en este
caso asumen, como las Islas Canarias, una funcion complementaria como estacion de transito
entre Europay Sudameérica. Puede verse asi la estructura simétrica de la composicion. Las dos
estancias de Humboldt en la isla de Cuba abarcan en total unos tres meses: del 19 de diciembre
de 1800 hasta el 15 de marzo de 1801y del 19 de marzo hasta el 29 de abril de 1804: En ambas
ocasiones Humboldt se encuentra, en cierto sentido, de transito: primero camino de Venezuela
a Colombiay en la siguiente, de México a Estados Unidos.

La posicion de Cuba en la topografia imaginativa de Humboldt es intermediaria en diferentes
sentidos: La Habana se halla simbolicamente situada entre Europa y América: “La Havane [...]
rivalise, par ses ouvrages, avec les places les plus importantes de 'Europe”/La Habana rivaliza
por sus obras con las plazas mas importantes de Europa [lIl. 407]. La extension de la isla hace
a Cuba comparable a Inglaterra [111.346], su urbanidad eleva a La Habana al rango de las gran-
des ciudades del mundo. Los cubanos ricos hacen viajes a las metropolis [IIl. 407]. Humboldt
constata incluso una mayor cercania - lo mismo historica que geograficamente ficticia - de
Cuba (“cette apparence d'une inégalité de distance”/esta apariencia de una desigualdad de

41 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London 1994, en este sentido, particularmente: “The
Other Question. Stereotype, discrimination and the discourse of colonialism”, pp. 66-84, “Sly
Civility”, pp. 93-101, “Of Mimicry and Man. The ambivalence of colonial discourse”, pp. 85-92 'y
“Signs Taken for Wonders. Questions of ambivalence and authority under a tree outside Delhi,
May 1817”, pp. 102-122. Homi Bhabha desarrolla una teoria postcolonial de la cultura en general y
de la discursividad colonial en particular, a partir de una perspectiva postestructuralista. Bhabha
describe elementos del discurso colonial en su textualidad, retoricidad y temporalidad, como
“écriture”, representacion iterativa, significancia inestable, y constata siempre la ambiguedad de
los significantes coloniales, “the ambivalence of colonial cultural texts” [p. 119]: “[I]n the very prac-
tice of domination the language of the master becomes hybrid."/A través de la practica de domina-
cion, la lengua de los que dominan se torna hibrida. [p. 33]

42 Sobre la dimension cientifico-geografica del “Essai politique ...", ver: Hanno Beck, “La obra sobre
Cuba de Alejandro de Humboldt como fuente de conocimiento”, en: Holl, pp. 37-50.
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distancia [Ill. 407]) con el viejo mundo y no con el nuevo continente: “la Havane paroissoit dix
fois plus rapprochée de I'Espagne que le Mexique, Caracas et la Nouvelle-Grenade”/La Habana
parecia diez veces mas cercana a la Espafia que Méjico, Caracas y Nueva Granada [ll1. 407].

Como parte no realmente exotica de lo “exotico”, Cuba, en el contexto de la descripcion de
viaje, aparece por tanto de una manera no espectacular: “Despuis que le perfectionnement
de l'art du navigateur et l'activité croissante des peuples commercans ont rapproché les cotes
des deux continents, depuis que la Havane, Rio Janeiro et le Sénégal nous paroissent a peine
plus éloignés que Cadix, Smyrne et les ports de la Baltique, on hésite de fixer l'attention du
lecteur sur un trajet des cotes de Caracas a l'ile de Cuba. La Mer des Antilles est connue com-
me le bassin de la Méditerranée”/Desde que el perfeccionamiento del arte de la navegacion y
la creciente actividad comercial de los pueblos ha acercado las costas de ambos continentes,
desde que La Habana, Rio de Janeiro y Senegal casi no nos parecen sitios mas lejanos que
Cadiz, Esmirna o los puertos del Baltico, uno duda al querer atraer la atencion del lector hacia
una travesia desde las costas de Caracas hasta la isla de Cuba. El Mar de las Antillas es hoy tan
conocido como el Mediterraneo. [lll. 322]

En el contexto del imperio colonial hispanoamericano, Cuba asumio desde el punto de vista
juridico administrativo una doble posicion especial: Si bien la isla fue durante mucho tiempo
una colonia de segunda categoria, administrada desde el Reino de la Nueva Espafia (“liées a la
métropole mexicaine, alors colonie elle-méme de l'Europe/unida a la metropoli mexicana que
entonces era colonia de la Europa [111. 347]), después de la descolonizacion en América Centraly
del Sur continud siendo la Gltima posesion espafnola en América [lll. 346]. Su riqueza la distin-
gue del resto de las colonias (“Cette Tle est, de toutes les possessions de I'Espagne, celle quia le
plus prospéré”/De todas las posesiones espafiolas, ella es la que mas ha prosperado [lll. 347]);
también la distingue su significacion internacional como centro del comercio (“le port de la
Havane [...] s'est élevée au rang des premiéres places du monde commercant”/el puerto de La
Habana [...] ha subido a la clase de plazas de primer orden del mundo comerciante [ll1. 347]).
En el contexto de las Antillas, Cuba también constituye un caso excepcional: su larga tradicion
como lugar de asentamiento y su fuerte identidad nacional - que puede sorprender en un pais
que fue dependiente por mas tiempo que otros - la distinguen de otras islas y la acercan a las
naciones de Europa. La Habana, asi parece, es al mismo tiempo metropoli y colonia.

Cuba ocupa un sitio especial en la topografia imaginaria de Humboldt: como frontera geogra-
fica entre la América del Norte y la del Sur, como eslabon imaginario entre América y Europa,
como estacion intermedia en el viaje de Venezuela a Colombia y de México a los Estados Uni-
dos, como region civilizada en comparacion con los paisajes arcaicos de los llanos, de la selvay
del Orinoco; como terreno relativamente familiar en medio de lo ajeno; como primeray Gltima
posesion espanola en América y como ejemplar politico Gnico entre Provincia, Colonia y Na-
cion independiente. Cuba es el espacio intermedio de Humboldt, un microcosmos de su viaje
a América, en el que los mas disimiles fenomenos observados parecen sintetizarse y coexistir
contradictoriamente.

En el marco de la Relation historique ..., el fragmento sobre Cuba cobra, en mas de un sentido,
una significacion central.*> Las ambivalencias especificas constituyen una caracteristica del

43  Eltratamiento de las estancias cubanas de Humboldt en la literatura biografica es, por el contra-
rio, significativamente escaso; en todo caso, se cita mas detalladamente el ensayo de Humboldt
sobre la esclavitud, en relacion a valoraciones de caracter general sobre el humanismo de Hum-
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discurso de Alejandro de Humboldt sobre la isla de Cuba. El proceso de creciente ambigiiedad
que Humboldt, a través de un complejo sistema de significaciones miltiples, orquestra en
su Essai politique sur l'lle de Cuba y en los otros pasajes cubanos de la Relation historique ...,
proceso que es preparado por un discreto subtexto surgido durante la travesia por mar y que
es introducido en la escena de la llegada a La Habana, tiene lugar mediante un uso extenso
y aparentemente sistematico de términos que pueden interpretarse lo mismo en un sentido
literal que figurativo, y de metaforas que permiten miltiples lecturas; a ellos corresponden,
desde el punto de vista del contenido, un discurso politico-econémico doblemente codificado
sobre la esclavitud, y, espacialmente, una imaginacion topografica que se mueve especifica-
mente “entre dos mundos”4*

La estancia en Cuba, su confrontacion con la isla, conforman al parecer el momento de la Re-
lation historique ... en el cual cristalizan las contradicciones del discurso Humboldtiano. Desde
un punto de vista estético, retorico-tematico y simbolico-topografico, la isla de Cuba constitu-
ye el reino de la ambivalencia de Alejandro de Humboldt.

boldt: Ver: Hanno Beck, Alexander von Humboldt, 2 tomos, Wiesbaden 1959/1961, tomo 1, pp. 173-
177, pp. 223-224; del mismo autor, Alexander von Humboldts Amerikanische Reise, Wiesbaden
1959, pp. 193-198, pp. 293-294; Kurt R. Biermann, Alexander von Humboldt (= Biographien hervo-
rragender Naturwissenschaftler, Techniker und Mediziner 47), Leipzig 1990, pp. 43-46, pp. 49-50;
Adolf Meyer-Abich, Alexander von Humboldt, Reinbek 1995, pp. 85-86; Douglas Botting, Alexander
von Humboldt. Biographie eines grossen Forschungsreisenden [trad. Annelie Hohenemser], Miin-
chen 1993, pp. 173-175, p. 196; Werner Riibe, Alexander von Humboldt. Anatomie eines Ruhmes,
Miinchen 1988, pp. 109-111; Kurt Schleucher, Alexander von Humboldt, Berlin 1988 (= Preussische
Kopfe), p. 66, pp. 72-73; del mismo autor, Alexander von Humboldt. Der Mensch - Der Forscher -
Der Schriftsteller, Darmstadt o.)., pp. 180-181, p. 196; Herbert Scurla, Alexander von Humboldt.
Eine Biographie, Diisseldorf 1982, pp. 145-148, pp. 172-182; Ewald Banse, Alexander von Humboldt,
Erschliessung einer neuen Welt, Stuttgart 1953, p. 63; Lotte Kellner, Alexander von Humboldt [ingl.],
London 1963, p. 51; Siegmund Glinther, “A. v. Humboldt”, en: del mismo autor: A. v. Humboldt.

L. v. Buch. Biographieen [sic!], Berlin 1990, pp. 67-68; Richard Bitterling, Alexander von Humboldt
(Lebenswege in Bildern, herausgegeben von Ernst Hermann), Miinchen/Berlin 1959, sin registro;
ver: también: Kurt-R. Biermann/lIlse Jahn/Fritz G. Lange, Alexander von Humboldt. Chronologische
Ubersicht liber wichtige Daten seines Lebens, Berlin (RDA) 1968, pp. 26-27, p. 30.

44  Objeto de otra investigacion podria ser indagar en qué medida las estrategias analizadas en el
texto de Humboldt han hallado resonancia o contraste en otras relaciones de viaje u obras pai-
soloégicas comparables, especialmente sobre Cuba, a partir, por ejemplo, de los siguientes textos:
Joseph ). Dimock, Impressions of Cuba in th Nineteenth Century. The Travel Diary of Joseph J.
Dimock [ed. Louis A. Pérez], Wilmington 1998; ver: Olivera, especialmente también: “Introduccion”,
pp. 17-39.
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